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autorInnenlesungen und -gespräche bieten die besondere

möglichkeit, der literatur unter der einbeziehung der 

Perspektive ihrer verfasserInnen zu begegnen. Diese Per-

spektive unterscheidet sich vom kritikerInnengespräch

über literatur und auch von der schauspielerInnenlesung,

die mit stimme, Intonation und rhythmisierung eine ei-

gene Interpretation erzeugt. liest eine autorIn selbst, 

eröffnen sich beim zuhören mitunter zuvor unerkannte

sichtweisen und einsichten.

Bei werken, die nicht (mehr) von ihren verfasserInnen

selbst vorgetragen werden können, vermag die lesung

und kommentierung durch schriftsteller-kollegInnen eine

ähnliche sichtweise anbieten.

Die texte, die sie auf den folgenden seiten finden, sind 

als reflexion auf vergangene und in der vorbereitung auf

kommende veranstaltungen in der alten schmiede, die

dem oben beschriebenen Prinzip folgen, entstanden. aus

den vielen möglichen Büchern und Begegnungen konnten

wir gemeinsam mit annalena stabauer und Johannes

tröndle eine kleine, dafür aber facettenreiche auswahl 

zusammengestellen.

viel vergnügen bei der lektüre dieses literatur-

kaleidoskops!

Johanna öttl, Daniel terkl
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etwas hören wollte und die auch in der deutschen Trümmerliteratur
tabu waren. Trotz der offensichtlichen literaturgeschichtlichen 
Relevanz sind der Roman und sein Autor heute fast vergessen.
Robert Neumanns Biografie und die nur mehr spärliche Rezeption
seiner Arbeiten veranschaulichen beispielhaft, wie erfolgreich die
antisemitische Politik von Vertreibung und Ermordung darin war,
jüdisches intellektuelles Leben in vielen Teilen Europas zu vernichten
oder an den Rand der Existenz zu bringen: Geboren 1897 in Wien,
machte sich Neumann in den 1920er- und 1930er-Jahren einen Ruf
als Parodist, publizierte auch Erzählungen und Romane; seine Werke
wurden jedoch 1933 in Deutschland verboten, aus den öffentlichen
Büchereien entfernt, verbrannt. In diese Zeit fällt Neumanns Ent-
scheidung, auch politisch, für die antifaschistische Linke, aktiv zu
werden. Infolge seiner Emigration nach Großbritannien im Jahr
1934 verlor Neumann wie viele andere jüdische AutorInnen inner-
halb kürzester Zeit sowohl alle Publikationsmöglichkeiten als auch
sein Lesepublikum – auch dies mag seiner Aufnahme in den Kanon
der deutschsprachigen Literatur nachhaltig im Wege gestanden sein.
Zwar entging Neumann in Großbritannien der Verfolgung, jedoch
war er als »Enemy Alien« der Kategorie B zeitweise auf der Isle of
Man interniert. Nach dem Sprachwechsel infolge der Emigration
verfasste Neumann sechs Romane auf Englisch – einer davon ist
Die Kinder von Wien. Gestorben ist der Autor 1975. 

Für seine Figuren in Die Kinder von Wien hat Neumann kein er-
freuliches Ende vorgesehen, der Schluss des Romans zeigt, dass sich
an ihrer Lebensrealität so schnell nichts ändern wird – Interesse
der politischen Führung an ihrem Schicksal wird von politstrategi-
schem Kalkül überlagert: Der Keller, in dem die Kinder hausen, liegt
an der Grenze zwischen sowjetischer und amerikanischer Besat-
zungszone. Damit führt Neumann die Handlung am Ende des 
Romans direkt in die Logik des Kalten Krieges, wenn er alliierte
Soldaten auftreten lässt: Ein Militärgeistlicher aus Louisiana versucht,
die Kinder in die Schweiz zu retten, er scheitert aber letztlich daran,
dass die Vertreter der Besatzungsmächte desinteressiert am Schicksal
der Kinder sind. Zwar stellen sie ihnen ebenfalls Hilfe in Aussicht,
jedoch nur unter der Bedingung, dass sie aus der sowjetischen 
Besatzungszone Informationen an den US-amerikanischen Nach-
richtenoffizier liefern. 

Die schonungslose Darstellung des Nachkriegs im Wien des Jahres
1945 mag dazu beigetragen haben, dass Die Kinder von Wien den jü-
dischen Autor Lion Feuchtwanger an Swift und an Grimmelshausen
erinnerte und er urteilte: »Ich bin sicher, dass es unter den Büchern
unserer Zeit eines der wenigen ist, von denen man noch nach uns
sprechen wird.« Im Nachkriegsösterreich verläuft die Rezeption 
allerdings kontroverser. Zum Beispiel hat man das »falsche Bild der
Wiener Kinder« zurückgewiesen: In einer Rezension in der Arbei-
terzeitung urteilt Hugo Krizkovsky im April 1948 anlässlich des 
Erscheinens der ersten deutschen Übersetzung von Die Kinder von
Wien: »Viele ausgezeichnete Schriftsteller, seit Jahren der Heimat
fern und bestrebt, sich literarischen Modeströmungen anderer Länder
anzupassen, finden nicht mehr den rechten Ton, wenn sie aus der
Ferne die heimatliche Gegenwart zu gestalten versuchen. […] Wir
können es keinem Dichter gestatten, für irgendeine grausige 
Märchen- und Fabelstadt just den Namen Wien zu wählen.« 

Robert Neumann erzählt freilich nicht nur von Kindern in Wien
oder Österreich, sondern er verdichtet verschiedene Kriegsbiografien
in seinen Figuren – »Es kann aber auch ein anderer Keller gewesen

»Jenseits von dem Meridian der Verzweiflung«
Robert Neumann: Die Kinder von Wien (1946)

Mit Ende eines Krieges mögen Schlachten, Bombardierung, Verfol-
gung und Ermordung enden, doch damit verschwinden Strukturen
und Logiken der Kriegszeit bei weitem nicht restlos. Sowohl 
Gesellschaften als auch Individuen, die von einem Krieg betroffen
waren, tragen dessen Nachleben in sich: Begriffe wie ›Stunde Null‹
oder ›Neubeginn‹ signalisieren, dass symbolische oder manifeste ge-
sellschaftliche Ordnungen aus der Zeit des Krieges nicht mehr gültig
sind, täuschen jedoch gleichzeitig darüber hinweg, dass jeder Krieg
noch während des militärischen Friedens vielfältige Nachwirkungen
produziert:1 Ideologien wirken latent weiter, soziale oder ethnische
Stigmatisierungen schreiben sich fort, Ungleichheiten bleiben 
bestehen oder werden neu produziert, wenn auch unter veränderten
Vorzeichen. 

Unter diesem Gesichtspunkt schlägt der Historiker Klaus 
Naumann vor, den Begriff der ›Nachkriegszeit‹ durch jenen des
›Nachkriegs‹ zu ersetzen; in diesem Sinne kann der Nachkrieg des
Zweiten Weltkriegs unterschiedlich datiert werden – je nachdem,
nach welchen Parametern man urteilt, können dies die Jahre bis
1949 sein (Gründung der DDR), bis 1968 oder 1990 (Wiedervereini-
gung); in Österreich die Jahre 1955 (Staatsvertrag) oder 1986 (Causa
Waldheim). Es ist ein Thema von Robert Neumanns Roman Die 
Kinder von Wien aus dem Jahr 1946, wie im Nachkrieg unterschied-
liche Dimensionen des Krieges fortwirken: Der Roman zeigt in einer
Wiener Kellerruine hausende Kinder und Jugendliche, in deren Exis-
tenz die Brutalität, das Elend und die Kälte des Krieges sich ebenso
eingeschrieben haben wie in ihre Sprache. 

Ursprünglich bestand die Gruppe aus elf Kindern, doch »sechs
sind weg. Weg, tot, hin. Die liegen noch unten. Der Boden war ge-
froren, wir haben nicht graben können. Aber sie stinken nicht.
Nicht, solange es so kalt ist«. Sie sind Waisen, haben an unter-
schiedlichen Orten den Kollaps ihrer Welt erlebt und schließen
sich nun, nach dem Krieg, in ihrer Not und über ideologische 
Gräben hinweg  zusammen –  »diese übriggebliebenen Kinder,
trotzdemnochimmerlebendig aus allen Lagern, HJ-Schulungslager
und DP-Durchgangslager und Werwolfausbildungslager und KZs«,
die  »zueinander gefunden haben, weil sie allein waren«, wie Neu-
mann im Vorwort schreibt. Sie müssen sich prostituieren, müssen
stehlen oder Schwarz markthandel betreiben, um irgendwie über-
leben zu können.

Die desolaten Lebensbedingungen schildert Neumann in einer
desolaten Sprache, die er selbst im Vorwort umreißt: »Sie haben
deutsch gesprochen, gemischt mit Jiddisch, gemischt mit American
Slang und Popolski und Russian Slang, damals, dort in dem Keller
von Wien.« Wenn er seine Figuren reden lässt, etwa die 15-jährige
Ewa, klingt diese Transposition von Lebensumständen in Sprache
so: »Gestern haben sie mich eingefangen, ich muß einen Film an-
schaun. Einfach eingefangen – Militärpolizei. […] Und was für ein
Film? Leichen! Leichen in einem Lager. Zu was? Vielleicht noch ein
Mensch der hat nicht Leichen in ein KZ gesehn? […] War aber trotz-
dem prima. Kino, nicht? Sitzt man da. Weich unterm Arsch.« 

Die Kinder von Wien bezeichnet Günter Stocker, Literaturwissen-
schaftler an der Universität Wien, als eines der radikalsten Bücher
der österreichischen Nachkriegsliteratur: Neumann habe sich darin
mit Themen beschäftigt, von denen damals in Österreich niemand
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sein überall, damals Anno fünfundvierzig, jenseits von dem Meridian
der Verzweiflung«, schreibt er. Neumann wollte nicht den Alltag in
Wien dokumentieren, sondern mit den Mitteln der Literatur auf
eine humanitäre Katastrophe aufmerksam machen. Dass er im Herbst
1945 auch eine Hilfsorganisation namens ›Save Europe Now‹ ge-
gründet hat, die Lebensmittellieferungen und Büchersendungen
nach Deutschland organisierte,2 zeigt, dass literarische Arbeit und
gesellschaftspolitisches Engagement im Kontext des Romans zu-
sammenflossen. 

Johanna Öttl 
Am 28. Jänner 2018 fand unter dem Titel »Kindheit, Krieg, Gewalt« unter anderem die

Lesung und Kommentierung von Robert Neumanns Die Kinder von Wien durch Doron

Rabinovici, im Gespräch mit Johanna Öttl, statt.

1    Vgl. Sven Kramer: »Erzählen im Nachkrieg. Zu Norbert Gstreins Roman Die Winter
im Süden«. In: Carsten Gansel/ Heinrich Kaulen (Hg.): Kriegsdiskurse in Literatur
und Medien nach 1989. Göttingen 2011, S. 137–163.  

2    Vgl. Günter Stocker: »Welt in Trümmern: Robert Neumanns Die Kinder von Wien«.
In: Carsten Gansel/Heinrich Kaulen (Hg.): Kriegsdiskurse in Literatur und Medien
nach 1989. Göttingen 2011, S. 107–124.  

Dichterin liest Dichterin. Margret Kreidl und 
Margaret Tait: Filmemacherin, Dichterin, 
Naturwissenschafterin, Staunende

»Ich habe mir BLUE BLACK PERMANENT angeschaut – das auch
eine Meditation über das Meer ist – Margaret Tait würde sagen:
Wellen sind Wellen«, schreibt Margret Kreidl. »Ich schicke Dir ein
paar Wellen, Sätze mit«:

Wellen, Sätze
Aus kleinen Wellen werden große Wellen.
Die Welle wächst, wenn der Wind weht.
Eine Welle, die steigt, ist schwächer als eine Welle, die fällt.
Auf jeder Welle bewegen sich andere Wellen.
Ein Dreieck, das man ins Wasser wirft, bildet eine kreisrunde Welle.
Es gibt auch zylindrische Wellen.
Zwei Wellenkreise, die sich schneiden, lösen sich nicht auf.
Eine Welle hat viele Teile.

Margret Kreidl

Was sind das für Wellen, Sätze? Hat sie sie selbst verfasst – das liegt
nahe, wenn man weiß, wie Margret Kreidl schreibt – oder ist es
eine Übersetzung eines Gedichts von Margaret Tait in Kreidl’schem
Ton – das liegt nahe, wenn man weiß, dass sich Margret Kreidl seit
einigen Wochen begeistert mit Margaret Taits Werk befasst – oder
ist es eine Reaktion, eine Art Antwortgedicht auf die Lyrik und die
Filme Margaret Taits? 

Einige Wochen davor im Posteingang. Ob, im Österreichischen
Filmmuseum werde gerade eine Retrospektive geplant, eine
 Kooperation vorstellbar wäre? Es ginge um die schottische Filme-
macherin und Dichterin Margaret Tait, sie sei »eine der geheimnis-
vollsten Figuren der britischen Literatur- und Filmgeschichte«, dies
hätte »viel mit der Unabhängigkeit ihrer Arbeit zu tun, die sie fast
immer im Alleingang durchführte«, schreibt die Retrospektive-
 Kuratorin Ivana Miloš, und weiter:

Margaret Tait hat einen Weg abseits von konventionellen Pfaden
und Kategorien beschritten und immer vermieden, ihre Filme als
Avantgarde zu bezeichnen – das, was Tait interessiert, ist »ein Kino
auf der Ebene der Poesie«, »Filmgedichte« sind ihr Lebenswerk.
Film und Schreiben sind in ihrer Arbeit untrennbar verbunden und
ergänzen einander. »It’s the looking that matters, / The being pre-
pared to see what there is to see« [Es ist das Schauen, auf das es an-
kommt, / Das Vorbereitetsein darauf, zu sehen, was es zu sehen
gibt«, Anm.], schreibt Margaret Tait in einem der drei Gedichtbände,
die zu Lebzeiten erschienen sind. Sie sucht immer nach dem »Da-
zwischen-Sichtbaren«. In ihren Filmen meint das nicht, was zwischen
zwei Bildern liegt, sondern auch ein Verlangen in jedem Bild – nach
dem Sein der Dinge, Landschaften, Menschen. Ebenso werden in
den Gedichten durch deren Offenheit für das Unsichtbare die
 Prägungen (nicht nur) unserer Existenz sichtbar. Mit Margaret Tait
präsentieren wir im Filmmuseum einen Beitrag zum Denken über
und mit der Welt in der Form von Poesie.
Das klingt interessant, wie aber ist Margaret Taits Literatur nun?

Es gibt nur ein einziges Buch mit Texten von Margaret Tait, ein
Sammelband mit »Gedichten, Geschichten und Schriften« – auf
Englisch – es gibt keine Übersetzungen ins Deutsche und die Anzahl
qualifizierter Kommentierungen ihres literarischen Werks halten
sich sehr in Grenzen.

Der Sammelband – »Margaret Tait. Poems, Stories and Writings«
– herausgegeben und mit einer Einleitung versehen von Sarah Neely,
mit einem Vorwort von Ali Smith, erschienen 2012 in der Reihe
»FlyfieldBooks« beim britischen Carcanet-Verlag – enthält Poesie aus
drei Bänden, zuvor unveröffentlichte Gedichte, drei Kurzgeschichten,
»Schriften über Film« und einen bibliografischen Apparat, der die
von Margaret Tait veröffentlichten Bücher und Essays, eine Aus-
wahlbibliografie zu ihren Werken und ihrer Person, eine Auswahl-
filmografie sowie Hinweise auf relevante Bestände ihrer Arbeit in
Sammlungen und Archiven enthält.

Im Vorwort schreibt Ali Smith:
Die Gedichte sind in vielerlei Hinsicht eine Offenbarung, ihrer
Stimme, ihres Blicks, ihrer Art Montage, ihrer spielerischen Eigenart,
ihrer Kunstfertigkeit, ihres Takts. Sie offenbaren ihre Quellen: die
Bibel, Mythos, die mittelalterliche Ballade, Volkslied und Populär-
musik, verbunden mit dem modernen Erbe eines Atmungsrhythmus,
einer Direktheit der Stimme und einer Offenheit in der Form, die
charakteristisch sind bei so impulsgebenden und formstiftenden
Schriftstellern wie Whitman, Hopkins, Lorca und Ginsberg; sie sind
so streitlustig, spontan scheinend und energetisch wie diejenigen
von D. H. Lawrence (dessen Einfühlung, zum Beispiel, bildet sie
nach, sehr vergnüglich, und nimmt sie dabei gleichzeitig ins Gebet). 

Margaret Tait habe in ihrer Dichtung einige Qualitäten der erst nach
ihr kommenden Dichtung in Schottland vorweggenommen, darunter
eine Art buddhistischer Verbindung des Meditativen mit dem Augen -
blicklichen, ein diskursives Momentum in manchen Gedichten, die
diese zu einer Art von Dialogen mit sich selbst machten; ihr
 Verständnis der Unermesslichkeit des Planeten einerseits und den
Details der winzigsten Zeremonien der Natur; ihre spielerische
 Genauigkeit im Umgang mit lokalem Idiom. Schmucklose und durch-
dachte Ansprache, zugleich diszipliniert und fein geschichtet als
Destillat und doch nicht pingelig, und achtsam im Register.

Eines der ersten Gedichte in dem Band liest sich in einer Über-
setzung so: 
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Wasser
Wasser ist in einer Sprechweise ein Element, nicht in einer anderen.
Chemisch betrachtet ist es eine Verbindung
H2O
Zwei Atome Wasserstoff zu einem Sauerstoff.
Kannst duʼs glauben?
Gase
Und die machen das Zeug!
Leicht, das leichteste von allen Gasen
Von tatsächlich allen Elementen –
Wasserstoff,
Leicht und explosiv.
Und Sauerstoff.
Geschäftstüchtiger, nützlicher Sauerstoff,
Entzündlich,
Bereit, sich mit fast allem zu verbinden.
Ich habe Sauerstoff immer gemocht.
Oxygenium.

Orkney.
Ozon.

Die Luft, die wir atmen,
Oxyhämoglobin,
Lebens-Blut,
Und er verbindet sich mit dem leicht-explosiven 
verrückten Wasserstoff
Und macht –
Wasser, verdammt!
Wasser der Welt.
Du kannst ein Iglu damit bauen.

(Übers. Daniel Terkl)

Ein Gedicht voller Verwunderung, man könnte meinen, voll eines
»naiven« Staunens, informiert mit chemisch haltbarem Allgemein-
wissen, ein Gedicht, das mehrere Wendungen vollzieht, in denen es
das Wissen mit der Personifizierung der Elemente verbindet, den
besonderen Bezug des Ichs im Gedicht zum Sauerstoff (Oxygenium)
zur Herkunftsgegend der Autorin und schließlich zu »unseren« Kör-
pern – der Moment in dem Gedicht, in dem dieses Ich sich mit
einem großen Wir solidarisiert und schließlich der verwunderliche
und überraschende Schluss, in dem ein kolloquialer Ausruf der Ver-
wunderung in eine Wendung zu einer Möglichkeit, mit gefrorenem
Wasser Häuser zu bauen, mündet. In seiner Sprache ist auf den
ersten Blick nicht viel lyrische Strategie erkenntlich, sie ist frei in
ihrer Rhythmisierung; die kolloquialen Elemente widersprechen
aufs Erste einem – wenigstens einem »hohen« – poetischen Ton;
der deutlichste Hinweis auf poetische Gestaltung liegt vielleicht in
der Assonanz-Folge von »Oxygenium – Orkney – Ozon – Oxy -
hämoglobin«, wobei im Original insgesamt eine tonale Setzung
 erkennbar ist, die die Übersetzung nicht wiederzugeben vermag:
Dort sind es auffällig viele »o«, »u« und »y« – als »dunkle »i« wie z.B.
im Wort »oxygen«. 

Über das Staunen, das in einer gewissen Nähe zu Zweifel und
Verwirrung stehen kann, bietet sich ein Sprung zu einem Einblick
in das poetologische Denken von Margaret Tait an:

»Es ist ein Fehler, ein Gedicht zu schreiben, das
sicherer wirkt«
Es ist ein Fehler, ein Gedicht zu schreiben, das
sicherer wirkt, was Politik oder Glauben betrifft,
als alles, was du wirklich bist.
Gib auch deinem Zweifel Ausdruck.
Gib sogar deiner Verwirrung Ausdruck, solange das,
was du erkennst oder nur teilweise mit deinen eigenen
Augen erkennen kannst, direkt vor dir liegt, in den
Dingen.

(Übers. Lucas Cejpek)

»Kannst Du’s glauben? / Gase / Und die machen das Zeug!« – auf
jene Verse in dem Gedicht weiter oben könnten diese unmittelbar
Bezug nehmen. Das ist interessant, Margaret Tait hat offensichtlich
in gewisser Weise eine Poetik, eine Art Programm. Einen weiteren
Hinweis darauf, wohin die Beschäftigung mit ihrer Poesie führen
wird, bietet folgendes kurze Gedicht:

Emily
Emily Dickinson sperrte sich in ein Zimmer ein
und schrieb über ihren Schmerz.
Sie schrieb auch über Freude.

(Übers. Margret Kreidl)

Eine lapidare Feststellung – eigentlich zwei lapidare Feststellungen,
in deren weitem Zwischenraum, in die Spannweite von eigenem
Schmerz und der Freude, dem Glück als Möglichkeit, so viel hi-
neinpassen kann. Es ist eine gelungene Verdichtung durch das nahe
Zueinanderstellen zweier gegensätzlicher Pole, zugleich natürlich
eine Verbeugung vor der großen Dichterkollegin und somit eine
weitere Orientierungsmarke in Bezug auf die literarischen Interessen
von Margaret Tait.

Die Autorin Margret Kreidl hat auf die Anfrage, sich mit der lite-
rarischen Arbeit Margaret Taits für eine kommentierte Lesung von
Übersetzungen auseinanderzusetzen, mit Begeisterung reagiert. Ihr
Lebenspartner, der Autor Lucas Cejpek, hat spontan Übersetzungen
 beigesteuert – nicht nur »Es ist ein Fehler …« (s.o.), sondern auch
dieses, in dem sich das Motiv der Wellen wieder findet, wie auch
die Motivik des unvoreingenommenen Staunens:

Licht
Hast du gesagt, dass es aus Wellen besteht?
Ja, genau.
Ich frage mich, woraus die Wellen bestehen.
Oh, Wellen bestehen aus Wellen.
Wellen sind, was sie sind,
Schimmern,
Schwingung,
Rhythmische Bewegung, die das Wesen aller Dinge ist.
Letzten Endes gibt es nur Bewegung,
Nichts sonst.
Die Bewegung, die Licht ist,
Kommt von der Sonne
Und ist sowas von schön,
dass nichts sonst jemals etwas ist, außer in ihrem Licht.

(Übers. Lucas Cejpek)
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Die Wellen, Sätze, das hat sich mittlerweile herausfinden lassen, sind
tatsächlich von Margret Kreidl. In der Alten Schmiede wird sie viel-
leicht das Geheimnis darum, wie sie entstanden sind, lüften.

Daniel Terkl
Denn jedenfalls bietet es sich an, auf all diesen und weiteren Wellen, Sätzen, am Diens-

tag, 8.10. in die Alte Schmiede zu surfen, wo Margret Kreidl noch vieles Interessantes

über Margaret Tait zu sagen wissen wird (18.00); wo im Anschluss E. A. Richter und

Herbert J. Wimmer aus ihren neuen Gedichtbänden lesen werden. Ab 9.10. findet im

Österreichischen Filmmuseum die Retrospektive »Margaret Tait. Die Bewegung des

Lichts« statt. Dank für die Übersetzungsrechte an Carcanet Press: www.carcanet.co.uk

Zwei Journale: eine Zusammenschau
Udo Kawasser: Ache
Helwig Brunner: Journal der Bilder und Einbildungen

Als literarische Gattung ist das Journal eine sehr offene Form, in der
neben der Tagebuchaufzeichnung im engeren Sinn auch Erörterungen
allgemeiner Art, Lektüre- und Werkstattbericht, Alltagsnotate oder
sprachliche Einfälle ihren Platz finden können. Eine inhaltliche Vielfalt
ist auch den beiden Büchern von Udo Kawasser und Helwig Brunner
gemeinsam – formal wiederum sind sie sehr unterschiedlich angelegt. 

Udo Kawassers Ache kann als eigenständiges Werk wie auch als
Mittelstück einer Trilogie gelesen werden: Dem Buch vorangegangen
ist der 2016 veröffentlichte Band Unterm Faulbaum – Aufzeichnungen
aus der Au; der dritte Teil wird unter dem Titel Ried noch diesen
Herbst erscheinen (alle drei: Sonderzahl Verlag).

Für das Schreiben der in Unterm Faulbaum versammelten Texte
hat der aus Vorarlberg stammende, seit langem in Wien lebende
Autor über mehrere Sommer einen bestimmten Rückzugsort am
Mühlwasser in der Wiener Lobau aufgesucht. Entstanden ist ein
Buch, in dem Reflexionen über innere und äußere Natur, über Spra-
che und Welt poetisch ineinanderfließen. Ganz ähnlich verfasst ist
nun das Nachfolgebuch Ache – der Titel verrät es schon: Wir bleiben
am Wasser, bewegen uns allerdings von einem Steh- zu einem Fließ-
gewässer, und wechseln das Bundesland. Ache – ganz konkret ist
die Bregenzer Ache gemeint, die als Gebirgsbach im Lechquellen-
gebirge entspringt und bei Bregenz in den Bodensee mündet. Im
Inneneinband des formschön gestalteten Buches findet sich eine
topografische Skizze des Achenverlaufs mit Markierung jener Orte
und Plätze, die namentlich im Text genannt und teils auch land-
schaftlich sehr detailliert beschrieben werden – etwa das »Achtal«,
die »Sandplatten« oder die »Lauterarcher Eisenbahnbrücke«. Dass
die Landschaftsbeschreibungen auch tatsächlich en plein air entstan-
den, kann – obwohl nicht wie beim Vorgängerbuch explizit im 
Begleittext angeführt – jedenfalls angenommen werden.

Die Texte sind datiert und folgen chronologisch aufeinander, 
locker gestreut über einen Zeitraum von ungefähr zwei Jahren. Es
sind dabei alle vier Jahreszeiten präsent, auch verschiedene Tages-
und Nachtzeiten – sich den Fluss im Spiegel verschiedener Zeiträume
und saisonübergreifend zu »erschreiben«, ist etwas, was in den Ein-
trägen immer wieder programmatisch zur Sprache kommt. Generell
macht der Autor sein Schreibvorhaben auch selbst zum Gegenstand,
versucht wiederholt (durchaus selbstkritisch) die Konzeption seines
Buches neu zu erfassen, Wahrnehmung und Denken im und am
Schreiben zu schärfen: Ein Versuch – so der Untertitel dieses Buches.
Ein Versuch, der nicht zuletzt, oder vielleicht vor allem, ein auto-

biografischer ist. »Bei der (S)Ache bleiben, bei mir bleiben«, heißt es
an einer Stelle, zur Formel verdichtet. Bereits die Aufzeichnungen
Unterm Faulbaum waren von ihrem Bekenntnischarakter geprägt –
freilich einem, der sich selbst mitreflektiert, was u.a. in Lektüreno-
tizen zu klassischen Bekenntnisschriften von Rousseau über Camus
bis Max Frisch zum Ausdruck kam. In Ache scheint die Ich-Emphase
demgegenüber etwas zurückgenommen, die Erzählhaltung distan-
zierter. Es ist an der Ache (vielleicht gar nicht nur metaphorisch ge-
sprochen) einige Grad kühler als in der Wiener Lobau, was den 
Texten aber nichts von ihrer Dringlichkeit, ihrem teils sehr persön-
lichen Impetus nimmt. 

Die Bregenzer Ache ist die Gegend, in der Udo Kawasser aufge-
wachsen ist, und es finden sich hier neben Naturbetrachtungen und
Sprachreflexionen auch Kindheits- und Jugenderlebnisse des Autors
festgehalten. So ist Ache auch ein Erinnerungsbuch geworden –
eines aber, das ohne Sentimentalität ganz in der Gegenwart gründet,
im unmittelbar und sinnlich erfahrenen Augenblick. »Wo setzt mein
Schreiben an«, fragt der Autor, und gibt sich die Antwort: »Wohl
dort, wo ich durch Schichten von Wiederholungen eintauche ins
Jetzt …«

Helwig Brunners im Literaturverlag Droschl erschienenes Journal
der Bilder und Einbildungen ist im stark lyrisch geprägten Schaffen
des Grazer Autors das erste Buch dieser Art. Ungewöhnlich ist sein
Journal schon im Aufbau, indem nämlich auf die geläufige Gliede-
rungsweise mittels Datierung verzichtet wird. Anstelle einer chro-
nologischen Reihung sind die Einträge nach inhaltlich-thematischen
Gesichtspunkten geordnet und zu insgesamt fünfzehn Kapiteln zu-
sammengefasst. Dass es sich um Aufzeichnungen der letzten zehn
Jahre handelt, geht aus dem Klappentext hervor. 

»Schneefarben«, »Tonsatz«,  »Kinderzimmer« oder »Venedig im
Plural«: Jedes der fünfzehn Kapitel trägt einen Übertitel, der einen
Assoziations- und Reflexionsraum öffnet – ohne dass der Autor die-
ser Systematik allerdings dogmatisch verbunden bliebe. Vieles greift
auch über die Kapitel hinweg ineinander, vor allem deswegen, weil
es neben der Kapitelgliederung noch ein weiteres Strukturierungs-
angebot gibt: drei eingeschobene Textstränge, die als horizontale
Textserien die vertikale Kapitelfolge ergänzen bzw. unterlaufen. 

Die umfangreichste dieser drei Serien besteht aus Texten, die
schlicht durchnummeriert sind – von 1 bis 237: Betrachtungen viel-
fältigster Art, über Wahrnehmung, Identität, Politik und Gesellschaft,
Reisen, Musik oder Literatur, verdichtet zu kleinen Essays bis hin
zum Aphorismus. Eine zweite Serie bilden Texte, die mit einem
kursivierten Titelwort überschrieben sind, meist einem zusammen-
gesetzten Begriff, der eine Farbe bezeichnet bzw. näher bestimmt:
»Taubengrau«, »Rostbraun«, »Grasgrün«. Wahrnehmungsprotokolle,
unterwegs entstanden, in der Natur; gelegentlich auch in Zusam-
menhang mit dem Zweitberuf des Autors, in welchem er als Leiter
eines Planungsbüros ökologische Gutachten erstellt. Demgegenüber
die dritte Textserie, mit der uns der Autor in eine imaginäre Kunst-
galerie führt: »Bilder keiner Ausstellung« ist die erste einer Folge
von Skizzen und Entwürfen zu möglichen Kunstwerken betitelt –
Skulpturen, interaktiven Installationen,  Film- und Videokunst.

Angenehm leicht und unprätentiös, dabei sprachlich konzis lesen
sich Brunners Texte, die auch in der einen oder anderen biografischen
Anekdote nicht ihre Konzentration verlieren. Mit dem Verzicht auf
Chronologie wird die lebensgeschichtliche Lesart dezent aus dem
Blick gerückt und stattdessen ein mehrdimensionaler Reflexionsraum
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eröffnet, der sich auf verschiedene Weisen und immer aufs Neue
betreten lässt. 

Während Kawassers Betrachtungen auf Spontaneität und Un-
mittelbarkeit zielen, auf eine poetische Aura des Hier und Jetzt, ste-
hen in Brunners Journal der Bilder und Einbildungen Konzept und
Komposition im Vordergrund – die er übrigens auch mit filmtech-
nischem Vokabular fasst: »Aufblende« und »Abspann« sind Vor- und
Nachwort betitelt, die Kapitel werden als »Schnitte« bezeichnet,
und dem Journal vorangestellt ist (neben einem Zitat von Fernando
Pessoa) ein Wikipedia-Auszug zur filmischen Montage. Dass der
»Cutter« hier zugleich ein Dichter ist, dem nicht nur Genauigkeit
im Ausdruck ein Anliegen, sondern mitunter auch Selbstironie nicht
fremd ist, kommt seiner aus »Materialsichtung, Materialauswahl,
Materialanordnung und -anordnungsvariation« bestehenden Arbeit
sicher entgegen: »An manchen Tagen begleitet mich die fehlende
Poesie wie ein Hund, der keinen Schwanz zum Wedeln hat«. Schönes
Sprachbild, nur die »fehlende Poesie«, möchte man den Autor be-
ruhigen, ist hier definitiv Einbildung. Eines der Kapitel übrigens trägt
den Titel »Journale lesen, schreiben« und enthält Lektüreberichte
anderer Journale; darunter: Udo Kawassers Unterm Faulbaum.

Johannes Tröndle
Am 13. November 2018 fanden unter dem Titel »Zwei Journale: Eine Zusammen-

schau« die Lesungen von Udo Kawasser und Helwig Brunner aus den beiden Büchern

mit Einleitungen und im Gespräch mit Johannes Tröndle in der Alten Schmiede statt.

Digitale Poesie
Hannes Bajohr: Halbzeug. Textverarbeitung
Jörg Piringer: datenpoesie

Computer müssen Sprache in diskrete Einheiten zerlegen und in
Maschinencode übersetzen, um sie als Daten verarbeiten zu können.
Auf dem Weg zurück auf den Bildschirm durchlaufen diese Daten
Prozesse der Kodierung und Dekodierung, der Übersetzung und In-
terpretation. Und weil Computer nur tun, was Menschen ihnen bei-
bringen, besteht die digitale Sprachverarbeitung nicht nur aus Re-
chenprozessen: Auf der Ebene der Programmcodes sind die
Intentionen und die Denkmuster der ProgrammiererInnen wirksam;
von der Ebene der Anwendung ist zu sagen, dass Computer die
Sprachverarbeitung auf Basis verfügbarer Texte erlernen. Was erlernt
werden kann, ist also erstens von Menschenhand vorselegiert, zwei-
tens reproduziert es zwangsläufig auch Kommunikations- und
Sprachmuster. Für die einfache Nutzung der Maschine ist kaum
notwendig zu wissen, wie sie arbeitet bzw. erarbeitet wurde. Wenn
ihre Mechanismen auf unseren einzelnen, grafisch aufbereiteten 
Benutzeroberflächen kenntlich werden, dann als Störung, als Fehler
im System. 

Weil digitale Umgebungen demnach grundlegend auf Denk-
und Wahrnehmungsweisen Einfluss nehmen, liegt im Digitalen
ein riesiges Betätigungsfeld für reflexive poetische Praktiken. Au-
torInnen können den Fokus auf die Algorithmen selbst richten,
indem sie sie experimentell anwenden – so  kann etwa sichtbar
gemacht werden, was von einem Text übrig bleibt, der für eine
Suchmaschine wie Google optimiert wurde. Und sie  können diese
Algorithmen anwenden, um Texte zu dekonstruieren – um Muster
und Schematismen zu entdecken oder ihre ideologischen Prägun-
gen heraus zustellen. Hannes Bajohr und Jörg Piringer arbeiten mit

beidem, fokussieren einmal mehr den Code, mal mehr das textuelle
Ergebnis. Bei beiden Autoren lernen wir eine Vielfalt an Verfah-
rensweisen kennen – in den Texten selbst ebenso wie in Erläute-
rungen, ohne die Material, Hilfsmittel und Methodik kaum nach-
vollziehbar wären.

Hannes Bajohrs Halbzeug (Suhrkamp Verlag, 2018) versammelt
Texte aus zehn Jahren und in etwa ebenso lang konzentriert sich
der Autor bereits auf die Arbeit mit dem Digitalen. Solo und als Teil
des »Textkollektivs für digitale Literatur« 0x0a mit Gregor Weich-
brodt entstanden umfangreiche und kleinere Texte, die über Internet
und Print-on-Demand an die Öffentlichkeit fanden. Wenn digitale
Literatur Irritationspotenzial entfaltet, ist daran wohl des Öfteren
ihr Umgang mit Autorschaft beteiligt. Der literarische Kanon ist ihr
ein Textkorpus, Rohmaterial zur weiteren Verarbeitung; das textuelle
Ergebnis einer solchen Verarbeitung ist zumindest potenziell nicht
mehr als ein Zwischenstand, temporäre Verfestigung einer unab-
schließbaren Transformation. Bei Hannes Bajohr ist genau das bereits
im Titel Halbzeug. Textverarbeitung reflektiert. Im Buch hält Bajohr
die Idee eines temporären Textkörpers begrifflich wie methodisch
präsent und gibt ihr abschließend in einem Nachwort Raum. 

Halbzeug bündelt Texte nach gemeinsamen Verfahrensweisen: Im
ersten, umfangreichsten Abschnitt in corpore wurden digitale Text-
archive jeweils mit spezifischem Erkenntnisinteresse algorithmisch
gefiltert und die Ergebnisse nach eigenem Ermessen arrangiert. An
den Anfang stellt Bajohr einen aus dem Korpus der Werke Franz
Kafkas gewonnenen Text. Ins Zentrum rückt kanonisierte Literatur
dann in der Rubrik in den reader für das eleventum: Mittels der Syno-
nymsuche von Microsoft Word werden Gedichte wie Hans Magnus
Enzensbergers Ins Lesebuch für die Oberstufe überschrieben, wodurch
blasphemisch das DichterInnenwort als Variable gehandhabt und
wie nebenbei synchrone (z.B. verschiedene Sprachregister) und dia-
chrone Aspekte von Sprache (z.B. Neuzugänge im Wortschatz) sicht-
bar gemacht werden. In all diesen Texten behält sich der Autor –
zusätzlich zur Urheberschaft des Konzepts, die freilich anzunehmen
ist – Eingriffe in den Produktionsprozess vor.
Beispiele für veritable automatengedichte verspricht der gleichnamige
Abschnitt. Die Basis dafür bildet der von Hannes Bajohr program-
mierte, online verfügbare automatengedichtautomat, der es ermöglicht,
per Mausklick ein Set von Zufallsoperationen und Filtern auf einen
beliebigen Text anzuwenden. Im nächsten Schritt erhält auch hier
die dichterische Freiheit ein Refugium, indem vorgeschlagen wird,
das Ergebnis, einem Regelwerk des Autors oder dem eigenen poe-
tischen Empfinden folgend, zum Gedicht zu machen bzw. weiter
zu verarbeiten. Tatsächlich in eins fallen Autorschaft und Konzeption
im Abschnitt maschinensprache. Hier wird die Möglichkeit genutzt,
Daten wechselweise als Text, Ton oder Bild erkennen und ausgeben
zu lassen. Wenn der Computer eine Bilddatei von Guillaume
 Appollinaires Kalligramm Reconnais-toi als Text in französischer
Sprache erkennen soll, entsteht ein Zeichenhaufen, in dem das
 Original optisch und textlich nur schwer wiederzuerkennen ist.
Durch derlei Manöver wird nicht nur die Lese- bzw. Sehschwäche
der Maschine kenntlich, sondern auch das konkret-poetische
 Potenzial einer Technik, die Sprachverständnis nur simulieren kann.
Auf diesem letztgenannten Verfahren basieren auch die fünf Bild-
bearbeitungen, die Hannes Bajohr zwischen die Textsorten setzt:
Für die Schreibzeug betitelte Serie wurde Text in den Code von Bild-
dateien eingefügt, woraus sich nach erneutem Öffnen der Bilddatei
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sogenannte Glitches, Darstellungsfehler, ergeben. Mit dieser Methode
lässt Hannes Bajohr Abbildungen historischer Schreib-Maschinen
auf Texte namhafter Maschinisten treffen, darunter Friedrich Nietz-
sche und seine Malling-Hansen-Schreibkugel und ein weiteres Mal
Franz Kafka mit einer Oliver-Schreibmaschine. Bajohr macht den
Code hinter dem Bild sichtbar, indem er ihn in einer Art Rück-
kopplung mit Text eines Autors, der das jeweilige Schreibzeug ver-
wendete, kontaminiert. Das könnte man lesen als Betonung der
Menschen vorbehaltenen Fähigkeit, sich reflexiv auf die Maschinen
zu beziehen und also auch künstlerisch mit ihnen umzugehen. 

Resümierend erweist sich der Band Halbzeug als Werkschau aus
zehn Jahren poetischer Forschungsarbeit am Digitalen, die sich in
einer parallel laufenden philosophischen Reflexion über Autorschaft
vertieft. In der eigenen digitalpoetischen Praxis behält sich Hannes
Bajohr neben der Urheberschaft des Konzepts zumeist die Nachbe-
arbeitung der maschinellen Erzeugnisse vor.

Jörg Piringers datenpoesie (Ritter Verlag, 2018) versammelt Texte
aus knapp zwanzig Jahren. Von der umfassenden digitalen Produk-
tion des Autors lässt sich allerdings in Buchform nur partiell ein
Eindruck gewinnen. Neben Lese- und visuellen Texten, wie sie der
vorliegende Band enthält, arbeitet Piringer mit Video, Sound und
interaktiven Environments. Medienunabhängig lässt sich ein
 besonderes Interesse fürs Elementare und Materiale der Sprache
beobachten: für Buchstaben und Laute, für Wahrnehmungs- und
Sinnverschiebungen, die sich schon durch minimale Eingriffe er -
geben. Die digitalen Arbeitsgrundlagen dafür – Software und
 Programme – schafft sich Jörg Piringer zum Großteil selbst.

Texte konzipiert Piringer in der Regel für bestimmte Medien. Der
Band datenpoesie lässt zudem einen konzeptuellen Umgang mit dem
Medium Buch erkennen: Den Anfang macht eine programmatische
Vorbemerkung, die nicht ganz unironisch mit »Programm« über-
schrieben ist. Es folgt eine Reihe visueller, von Seite zu Seite ex-
pandierender Buchstaben-Arrangements, die womöglich den Prozess
der Datenverarbeitung selbst veranschaulichen: vom Verschwinden
aller Buchstaben in Ketten aus Nullen und Einsen wie auf der ersten
Seite, wo tatsächlich kein Sprachzeichen mehr erkennbar ist, bis
zur erneuten Ausdifferenzierung auf dem Bildschirm im letzten Ar-
rangement, wo die Buchstaben sich seitenfüllend ausbreiten. Der
nachfolgende erste Lesetext ist »ein anfang» betitelt und spielt wo-
möglich auf einen gattungsgeschichtlichen Anfang an, indem er den
Computer mittels Permutation aus einem Set an Wörtern rund um
die Verbform »ist« einfache Sätze erzeugen lässt – ähnlich wie der
Informatiker Theo Lutz 1959 mit Wörtern aus Kafkas Roman Das
Schloss und der riesenhaften Rechenmaschine Z22 von Konrad Zuse
verfuhr. Das Buch schließt konsequent mit einer Permutation über
das Wort »ende«.

Die dazwischenliegenden gut 250 Seiten machen mit einer Vielfalt
an Methoden bekannt. Der Titel datenpoesie mag diesbezüglich ein
wenig irreführend sein: Auch, aber nicht nur der Umgang mit Big
Data im Sinn von aus dem Netz abgeschöpften Datenmengen ist
hier gemeint – ein solcher liegt etwa Texten zugrunde, die den So-
cial-Media-Dienst Twitter zwecks (Sprach-)Mustererkennung algo-
rithmisch durchforsten. Konzeption und methodisches Spektrum
der datenpoesie sind jedoch erst erfasst, wenn man Daten ganz grund-
legend als Information versteht, die durch Kodifizierung für den
Computer lesbar gemacht wurde. Jörg Piringer setzt sich auf die
Spur der Prozesse der Kodierung, Dekodierung, Übersetzung und

Interpretation, die Sprache im Zustand der Maschinenlesbarkeit
durchläuft. Dabei sind seine vertieften Kenntnisse in Computerlin-
guistik und Programmiersprachen mit Sicherheit dienlich.

Schon das Buchcover macht auf die analytische, segmentierende
Tätigkeit des Rechners aufmerksam: Zu sehen ist das Wort »daten-
poesie« in der Umgebung von Wörtern, die rein formal aus seiner
Buchstabenfolge gewonnen werden können (da, daten, poesie, es,
sie). An den Texten setzt sich die Beobachtung fort, dass ebendiese
antrainierte Selbsttätigkeit des Computers viel Raum erhält. Zahlreich
sind die Arbeiten, die mit textgenerierenden Systemen wie etwa
künstlichen neuronalen Netzwerken experimentieren. Aber auch
aus Texten, die auf weniger spezialisierten Verfahren beruhen, lassen
sich überraschende Einsichten in die Arbeit der Maschine gewinnen.
So wird mittels eines einfachen Übersetzungsprogramms deutlich,
dass maschinell erzeugte Sprache  Gender-Stereotypen reproduziert:
Lässt man den Satz »Er heult hysterisch« vom Deutschen ins Türki-
sche übersetzen, das nicht zwischen maskulinem und femininem
Personalpronomen unterscheidet, wird bei der Rückübersetzung
»Sie weint hysterisch« daraus.

Auf Vermittlungsebene verlangt der hohe Spezialisierungsgrad
digitalpoetischer Produktion AutorInnen einiges ab. Jörg Piringer
begegnet dem, abgesehen vom erwähnten Mission Statement zu
Beginn, mit einer Erläuterung zur Methodik, Kommentarteil und
Glossar. Wie die Arbeit am digitalen Text eine grundlegend andere
ist als jene mit Buchstaben und Lauten – Piringer weist darauf hin,
dass der Band datenpoesie zum Großteil nicht in deutscher, sondern
in Programmiersprachen geschrieben ist –, so ist auch ein anderes
Lesen gefordert. Es mag abstrakter sein, indem es sich auch mit
Konzepten und Methoden befasst; es kommt dem konkreten Text
aber zugleich sehr nah, indem es ihm als Forschungsobjekt Beachtung
schenkt. Und Beachtung ist diesem Spezialgebiet der Poesie, das so
wandelbar und gegenwärtig ist wie die Techniken, mit denen es
sich befasst, in jedem Fall zu wünschen.

Annalena Stabauer 
Hannes Bajohr und Jörg Piringer haben ihre Bücher am 28. November 2018 in der Al-

ten Schmiede vorgestellt. Einen Radio-Bericht mit ausführlichem O-Ton von Lesung

und Gespräch hat Jörg Zemmler für den Sender Rai Südtirol gestaltet – nachzuhören

unter: http://raibz.rai.it/de/index.php?media=Pra1544904000

Romandebüt zwischen Zürich und Zagreb
Ivna Žic: Die Nachkommende

»Kommen Sie von hier?« – diese Frage beschäftigt und begleitet die
Erzählerin refrainartig auf ihrem ersten Erkundungsgang durch ein
frühmorgendliches Zagreb. Ihre »unbekannt bekannte« Geburtsstadt
hat sie 1990, als kleines Mädchen, kurz vor Ausbruch des Jugosla-
wienkriegs gemeinsam mit den Eltern in Richtung Schweiz verlas-
sen. Zwei Pässe besitzt sie seitdem, einen roten und einen blauen.
Nun hat sie gerade einen Parisaufenthalt und eine mehrmonatige
Affäre mit einem verheirateten Mann hinter sich; Grund für ihre
Reise nach Zagreb wiederum ist die alljährliche sommerliche Fami-
lienzusammenkunft auf einer Adriainsel, einer »Felseninsel«, der
»Großmutterinsel«. 

Immer schon war sie bei diesen Familientreffen »die Nachkom-
mende« gewesen, die zu den »Dagebliebenen« für einen begrenzten
Zeitraum hinzustößt; die in die Lebenswelt der nicht ausgewanderten
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Cousinen und Cousins eintaucht, in deren Erzählungen, in deren
Erinnerungen an Erlebnisse, Abenteuer – und die dann wieder ab-
reist. »Wärst du doch hier geblieben«, flüstern ihr ihre kroatischen
Sommerfreundinnen aus gemeinsamen Jugendtagen zu, junge Frauen
mittlerweile, die ihr zunehmend fremd werden, auch deswegen,
weil diese nun ein ganz anderes Leben führen, konservativ geworden
sind (oder es immer schon waren), auf materiellen Wohlstand, Ehe
und Mutterdasein aus – während sie selbst nirgendwo Wurzeln
schlägt, Reisende bleibt.

Vom Hauptbahnhof Richtung Innenstadt streifend, wird sie auf
Schritt und Tritt mit ihrer »unbekannt bekannten« oder bekannt-
ungewohnten Muttersprache konfrontiert. Eine »Küchentisch -
sprache« sei das Kroatische für sie geworden, überlegt sie,
 Kommunikationsmittel nur noch innerhalb der Verwandtschaft;
eine Sprache, die sich für sie nicht mehr weiterentwickelt, kein
Leben hat, die sich vertraut und gleichzeitig fremd im Mund anfühlt
– wie das Slanac, das salzige Weißbrot, dem sie jetzt nachschmeckt,
vorhin in der Bahnhofsbäckerei gekauft. Die Verkäuferin hatte sie
verunsichert, weil ihre Bestellung auf Kroatisch offenbar nicht auf
Anhieb verständlich gewesen war – »Kommen Sie von hier?« 

»Ich sollte schreiben«, gesteht sich die Erzählerin einmal ein, »ich
sollte schon so viel mehr geschrieben haben«. Nicht erst an dieser
Stelle deutet sich eine autobiografische Grundierung dieses Debüt-
romans an. Zumindest ihre Lebensdaten hat die namenlos bleibende
Ich-Erzählerin wohl mit der 1986 in Zagreb geborenen und in Zürich
aufgewachsenen Dramatikerin, Regisseurin und nun auch Prosa-
Autorin Ivna Žic gemeinsam. Fragen von Herkunft und Identität
ziehen sich mit existenzieller Dringlichkeit durch diesen Text, der
erzähltechnisch wie rhetorisch viele Register zieht und dessen Pro-
tagonistin dabei bemerkenswert greifbar bleibt. Als Bewusstseins-
strom angelegt, changiert der Text zwischen Augenblicksempfindung
und Reflexion, Assoziation und Erinnerung. Mit Leichtigkeit greifen
dabei die großen Themen des Romans ineinander: Neben Migration
und Zweisprachigkeit sind das etwa Zeit- und Familiengeschichte,
verschränkt zum Beispiel in der Figur des verstorbenen Großvaters,
dessen Lebensgeschichte die Erzählerin stückweise rekonstruiert.

Mit dem Großvater präsent ist dessen Zeitgenossenschaft der 
krisenhaften, von Kriegen und Systemwechseln geprägten 
Geschichte (Ex-)Jugoslawiens im 20. Jahrhundert. Dieser begegnen
wir zum Beispiel in Gestalt des Ban-Jelačić-Pferds, der Reiterstatue
auf dem Zagreber Hauptplatz, benannt nach dem kroatischen 
Feldherren und Nationalhelden. Unter Tito aus ideologischen Grün-
den abmontiert, zeigt sich »das Pferd« der Protagonistin nun immer
wieder: ganz real, wie auch als Gespenst, in Träumen und surrealen
Visionen. 

Liebe, Begehren, sexuelle Begegnungen sind weitere Themen des
Romans; aber auch Einsamkeit und Isolation: Zu den berückendsten
Szenen des Buches zählt ein Morgen, an dem sich die Protagonistin
nach einer nächtlichen Ausschweifung unvermutet in der Wohnung
der verwitweten, großmütterlichen Nachbarin wiederfindet, die sie
schon als Kind kannte, aber nie richtig kennengelernt hat. Ob und
inwieweit sie sich gegenseitig öffnen, lässt die Erzählung in der
Schwebe, doch entsteht auch zwischen den Zeilen ein Eindruck
von elementarer Nähe, unverhoffter Vertrautheit über die Genera-
tionengrenzen hinweg, der sprachlich wie inhaltlich berührt. 

Das Überwinden von Grenzen ist nur eines der Motive, die die
Erzählerin über mehrere zeitliche Ebenen miteinander verschränkt.
Dass sich diese gegenseitig nicht in die Quere kommen und der ge-
rade einmal 150 Seiten zählende, im Verlag Matthes & Seitz gerade
erschienene Roman in keinem Moment überfrachtet wirkt, verdient
Erwähnung; genauso Žics hochmusikalische Sprache, die vor allem
rhythmisch in ihren Bann zieht. Mit der Versuchung, möglichst viel,
alles, das ganze Leben in das erste Buch zu packen, haben viele
Schreibende zu tun. Doch nicht immer wird dieser Anspruch so
überzeugend und vielversprechend eingelöst wie bei diesem 
Erzähldebüt, das auf viele weitere »nachkommende« Texte der 
Autorin gespannt macht.

Johannes Tröndle
Ivna Žic wird am Montag, 14. Oktober 2019 ab 19.00 unter dem Titel »Barockoper und

Balkanlied« aus ihrem Buch lesen. Am selben Termin liest auch Daria Wilke aus ihrem

Roman »Die Hyazinthenstimme« (Residenz Verlag). Moderation: Johannes Tröndle.


