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»Jenseits von dem Meridian der Verzweiflung«
Robert Neumann: Die Kinder von Wien (1946)

Mit Ende eines Krieges mogen Schlachten, Bombardierung, Verfol-
gung und Ermordung enden, doch damit verschwinden Strukturen
und Logiken der Kriegszeit bei weitem nicht restlos. Sowohl
Gesellschaften als auch Individuen, die von einem Krieg betroffen
waren, tragen dessen Nachleben in sich: Begriffe wie >Stunde Null
oder Neubeginn«signalisieren, dass symbolische oder manifeste ge-
sellschaftliche Ordnungen aus der Zeit des Krieges nicht mehr giiltig
sind, tduschen jedoch gleichzeitig dariiber hinweg, dass jeder Krieg
noch wihrend des militarischen Friedens vielféltige Nachwirkungen
produziert:' [deologien wirken latent weiter, soziale oder ethnische
Stigmatisierungen schreiben sich fort, Ungleichheiten bleiben
bestehen oder werden neu produziert, wenn auch unter veranderten
Vorzeichen.

Unter diesem Gesichtspunkt schligt der Historiker Klaus
Naumann vor, den Begriff der >Nachkriegszeit« durch jenen des
»Nachkriegs« zu ersetzen; in diesem Sinne kann der Nachkrieg des
Zweiten Weltkriegs unterschiedlich datiert werden - je nachdem,
nach welchen Parametern man urteilt, konnen dies die Jahre bis
1949 sein (Grindung der DDR), bis 1968 oder 1990 (Wiedervereini-
gung); in Osterreich die Jahre 1955 (Staatsvertrag) oder 1986 (Causa
Waldheim). Es ist ein Thema von Robert Neumanns Roman Die
Kinder von Wien aus dem Jahr 1946, wie im Nachkrieg unterschied-
liche Dimensionen des Krieges fortwirken: Der Roman zeigt in einer
Wiener Kellerruine hausende Kinder und Jugendliche, in deren Exis-
tenz die Brutalitdt, das Elend und die Kélte des Krieges sich ebenso
eingeschrieben haben wie in ihre Sprache.

Urspriinglich bestand die Gruppe aus elf Kindern, doch »sechs
sind weg. Weg, tot, hin. Die liegen noch unten. Der Boden war ge-
froren, wir haben nicht graben konnen. Aber sie stinken nicht.
Nicht, solange es so kalt ist«. Sie sind Waisen, haben an unter-
schiedlichen Orten den Kollaps ihrer Welt erlebt und schlieflen
sich nun, nach dem Krieg, in ihrer Not und {iber ideologische
Graben hinweg zusammen - »diese uibriggebliebenen Kinder,
trotzdemnochimmerlebendig aus allen Lagern, HJ-Schulungslager
und DP-Durchgangslager und Werwolfausbildungslager und KZs«,
die »zueinandergefunden haben, weil sie allein waren«, wie Neu-
mann im Vorwort schreibt. Sie miissen sich prostituieren, miissen
stehlen oder Schwarzmarkthandel betreiben, um irgendwie tiber-
leben zu kénnen.

Die desolaten Lebensbedingungen schildert Neumann in einer
desolaten Sprache, die er selbst im Vorwort umreifdt: »Sie haben
deutsch gesprochen, gemischt mit Jiddisch, gemischt mit American
Slang und Popolski und Russian Slang, damals, dort in dem Keller
von Wien.« Wenn er seine Figuren reden lasst, etwa die 15-jahrige
Ewa, klingt diese Transposition von Lebensumstanden in Sprache
so: »Gestern haben sie mich eingefangen, ich muf} einen Film an-
schaun. Einfach eingefangen - Militirpolizei. [...] Und was fiir ein
Film? Leichen! Leichen in einem Lager. Zu was? Vielleicht noch ein
Mensch der hat nicht Leichen in ein KZ gesehn? [...] War aber trotz-
dem prima. Kino, nicht? Sitzt man da. Weich unterm Arsch.«

Die Kinder von Wien bezeichnet Giinter Stocker, Literaturwissen-
schaftler an der Universitat Wien, als eines der radikalsten Biicher
der osterreichischen Nachkriegsliteratur: Neumann habe sich darin
mit Themen beschiftigt, von denen damals in Osterreich niemand
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etwas horen wollte und die auch in der deutschen Triimmerliteratur
tabu waren. Trotz der offensichtlichen literaturgeschichtlichen
Relevanz sind der Roman und sein Autor heute fast vergessen.
Robert Neumanns Biografie und die nur mehr sparliche Rezeption
seiner Arbeiten veranschaulichen beispielhaft, wie erfolgreich die
antisemitische Politik von Vertreibung und Ermordung darin war,
judisches intellektuelles Leben in vielen Teilen Europas zu vernichten
oder an den Rand der Existenz zu bringen: Geboren 1897 in Wien,
machte sich Neumann in den 1920er- und 1930er-Jahren einen Ruf
als Parodist, publizierte auch Erzahlungen und Romane; seine Werke
wurden jedoch 1933 in Deutschland verboten, aus den 6ffentlichen
Biichereien entfernt, verbrannt. In diese Zeit fallt Neumanns Ent-
scheidung, auch politisch, fiir die antifaschistische Linke, aktiv zu
werden. Infolge seiner Emigration nach Grof3britannien im Jahr
1934 verlor Neumann wie viele andere jiidische AutorInnen inner-
halb kiirzester Zeit sowohl alle Publikationsmoglichkeiten als auch
sein Lesepublikum - auch dies mag seiner Aufnahme in den Kanon
der deutschsprachigen Literatur nachhaltig im Wege gestanden sein.
Zwar entging Neumann in Grof3britannien der Verfolgung, jedoch
war er als »Enemy Alien« der Kategorie B zeitweise auf der Isle of
Man interniert. Nach dem Sprachwechsel infolge der Emigration
verfasste Neumann sechs Romane auf Englisch - einer davon ist
Die Kinder von Wien. Gestorben ist der Autor 1975.

Fiir seine Figuren in Die Kinder von Wien hat Neumann kein er-
freuliches Ende vorgesehen, der Schluss des Romans zeigt, dass sich
an ihrer Lebensrealitit so schnell nichts dndern wird - Interesse
der politischen Fiihrung an ihrem Schicksal wird von politstrategi-
schem Kalkiil iiberlagert: Der Keller, in dem die Kinder hausen, liegt
an der Grenze zwischen sowjetischer und amerikanischer Besat-
zungszone. Damit fithrt Neumann die Handlung am Ende des
Romans direkt in die Logik des Kalten Krieges, wenn er alliierte
Soldaten auftreten lasst: Ein Militirgeistlicher aus Louisiana versucht,
die Kinder in die Schweiz zu retten, er scheitert aber letztlich daran,
dass die Vertreter der Besatzungsméchte desinteressiert am Schicksal
der Kinder sind. Zwar stellen sie ihnen ebenfalls Hilfe in Aussicht,
jedoch nur unter der Bedingung, dass sie aus der sowjetischen
Besatzungszone Informationen an den US-amerikanischen Nach-
richtenoffizier liefern.

Die schonungslose Darstellung des Nachkriegs im Wien des Jahres
1945 mag dazu beigetragen haben, dass Die Kinder von Wien den jii-
dischen Autor Lion Feuchtwanger an Swift und an Grimmelshausen
erinnerte und er urteilte: »Ich bin sicher, dass es unter den Biichern
unserer Zeit eines der wenigen ist, von denen man noch nach uns
sprechen wird.« Im Nachkriegsosterreich verlauft die Rezeption
allerdings kontroverser. Zum Beispiel hat man das »falsche Bild der
Wiener Kinder« zuriickgewiesen: In einer Rezension in der Arbei-
terzeitung urteilt Hugo Krizkovsky im April 1948 anlésslich des
Erscheinens der ersten deutschen Ubersetzung von Die Kinder von
Wien: »Viele ausgezeichnete Schriftsteller, seit Jahren der Heimat
fern und bestrebt, sich literarischen Modestromungen anderer Linder
anzupassen, finden nicht mehr den rechten Ton, wenn sie aus der
Ferne die heimatliche Gegenwart zu gestalten versuchen. [...] Wir
konnen es keinem Dichter gestatten, flir irgendeine grausige
Maérchen- und Fabelstadt just den Namen Wien zu wahlen.«

Robert Neumann erzdhlt freilich nicht nur von Kindern in Wien
oder Osterreich, sondern er verdichtet verschiedene Kriegsbiografien
in seinen Figuren - »Es kann aber auch ein anderer Keller gewesen
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sein tiberall, damals Anno fiinfundvierzig, jenseits von dem Meridian
der Verzweiflung, schreibt er. Neumann wollte nicht den Alltag in
Wien dokumentieren, sondern mit den Mitteln der Literatur auf
eine humanitare Katastrophe aufmerksam machen. Dass er im Herbst
1945 auch eine Hilfsorganisation namens >Save Europe Now« ge-
griindet hat, die Lebensmittellieferungen und Biichersendungen
nach Deutschland organisierte,” zeigt, dass literarische Arbeit und
gesellschaftspolitisches Engagement im Kontext des Romans zu-
sammenflossen.

Johanna Ottl
Am 28. Janner 2018 fand unter dem Titel »Kindheit, Krieg, Gewalt« unter anderem die
Lesung und Kommentierung von Robert Neumanns Die Kinder von Wien durch Doron
Rabinovici, im Gesprach mit Johanna Ottl, statt.

1 Vgl. Sven Kramer: »Erzihlen im Nachkrieg. Zu Norbert Gstreins Roman Die Winter
im Siiden«. In: Carsten Gansel/ Heinrich Kaulen (Hg.): Kriegsdiskurse in Literatur
und Medien nach 1989. Gottingen 2011, S. 137-163.

2 Vgl. Giinter Stocker: »Welt in Triimmern: Robert Neumanns Die Kinder von Wien«.
In: Carsten Gansel/Heinrich Kaulen (Hg.): Kriegsdiskurse in Literatur und Medien
nach 1989. Gottingen 2011, S. 107-124.

Dichterin liest Dichterin. Margret Kreidl und
Margaret Tait: Filmemacherin, Dichterin,
Naturwissenschafterin, Staunende

»Ich habe mir BLUE BLACK PERMANENT angeschaut - das auch
eine Meditation iiber das Meer ist — Margaret Tait wiirde sagen:
Wellen sind Welleng, schreibt Margret Kreidl. »Ich schicke Dir ein
paar Wellen, Satze mit«:

Wellen, Satze
Aus kleinen Wellen werden grofle Wellen.
Die Welle wichst, wenn der Wind weht.
Eine Welle, die steigt, ist schwicher als eine Welle, die fallt.
Auf jeder Welle bewegen sich andere Wellen.
Ein Dreieck, das man ins Wasser wirft, bildet eine kreisrunde Welle.
Es gibt auch zylindrische Wellen.
Zwei Wellenkreise, die sich schneiden, l6sen sich nicht auf.
Eine Welle hat viele Teile.
Margret Kreidl

Was sind das fiir Wellen, Satze? Hat sie sie selbst verfasst — das liegt
nahe, wenn man weif}, wie Margret Kreidl schreibt — oder ist es
eine Ubersetzung eines Gedichts von Margaret Tait in Kreidl'schem
Ton - das liegt nahe, wenn man weif3, dass sich Margret Kreidl seit
einigen Wochen begeistert mit Margaret Taits Werk befasst — oder
ist es eine Reaktion, eine Art Antwortgedicht auf die Lyrik und die
Filme Margaret Taits?

Einige Wochen davor im Posteingang. Ob, im Osterreichischen
Filmmuseum werde gerade eine Retrospektive geplant, eine
Kooperation vorstellbar ware? Es ginge um die schottische Filme-
macherin und Dichterin Margaret Tait, sie sei »eine der geheimnis-
vollsten Figuren der britischen Literatur- und Filmgeschichte, dies
hitte »viel mit der Unabhéngigkeit ihrer Arbeit zu tun, die sie fast
immer im Alleingang durchfiihrte«, schreibt die Retrospektive-
Kuratorin Ivana Milos, und weiter:
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Margaret Tait hat einen Weg abseits von konventionellen Pfaden

und Kategorien beschritten und immer vermieden, ihre Filme als

Avantgarde zu bezeichnen — das, was Tait interessiert, ist »ein Kino

auf der Ebene der Poesie«, »Filmgedichte« sind ihr Lebenswerk.

Film und Schreiben sind in ihrer Arbeit untrennbar verbunden und

ergdnzen einander. »It’s the looking that matters, / The being pre-

pared to see what there is to see« [Es ist das Schauen, auf das es an-
kommt, / Das Vorbereitetsein darauf, zu sehen, was es zu sehen
gibt«, Anm.], schreibt Margaret Tait in einem der drei Gedichtbdnde,
die zu Lebzeiten erschienen sind. Sie sucht immer nach dem »Da-
zwischen-Sichtbaren«. In ihren EFilmen meint das nicht, was zwischen
zwei Bildern liegt, sondern auch ein Verlangen in jedem Bild — nach
dem Sein der Dinge, Landschaften, Menschen. Ebenso werden in
den Gedichten durch deren Offenheit fiir das Unsichtbare die

Prdagungen (nicht nur) unserer Existenz sichtbar. Mit Margaret Tait

prdsentieren wir im Filmmuseum einen Beitrag zum Denken iiber

und mit der Welt in der Form von Poesie.

Das klingt interessant, wie aber ist Margaret Taits Literatur nun?
Es gibt nur ein einziges Buch mit Texten von Margaret Tait, ein
Sammelband mit »Gedichten, Geschichten und Schriften« — auf
Englisch - es gibt keine Ubersetzungen ins Deutsche und die Anzahl
qualifizierter Kommentierungen ihres literarischen Werks halten
sich sehr in Grenzen.

Der Sammelband - »Margaret Tait. Poems, Stories and Writings«
- herausgegeben und mit einer Einleitung versehen von Sarah Neely,
mit einem Vorwort von Ali Smith, erschienen 2012 in der Reihe
»FlyfieldBooks« beim britischen Carcanet-Verlag — enthalt Poesie aus
drei Banden, zuvor unverdffentlichte Gedichte, drei Kurzgeschichten,
»Schriften tiber Film« und einen bibliografischen Apparat, der die
von Margaret Tait veroffentlichten Bilicher und Essays, eine Aus-
wahlbibliografie zu ihren Werken und ihrer Person, eine Auswahl-
filmografie sowie Hinweise auf relevante Bestdnde ihrer Arbeit in
Sammlungen und Archiven enthalt.

Im Vorwort schreibt Ali Smith:

Die Gedichte sind in vielerlei Hinsicht eine Offenbarung, ihrer

Stimme, ihres Blicks, ihrer Art Montage, ihrer spielerischen Eigenart,

ihrer Kunstfertigkeit, ihres Takts. Sie offenbaren ihre Quellen: die

Bibel, Mythos, die mittelalterliche Ballade, Volkslied und Populdr-

musik, verbunden mit dem modernen Erbe eines Atmungsrhythmus,

einer Direktheit der Stimme und einer Offenheit in der Form, die
charakteristisch sind bei so impulsgebenden und formstiftenden

Schriftstellern wie Whitman, Hopkins, Lorca und Ginsberg; sie sind

so streitlustig, spontan scheinend und energetisch wie diejenigen

von D. H. Lawrence (dessen Einfiihlung, zum Beispiel, bildet sie

nach, sehr vergniiglich, und nimmt sie dabei gleichzeitig ins Gebet).

Margaret Tait habe in ihrer Dichtung einige Qualitaten der erst nach
ihr kommenden Dichtung in Schottland vorweggenommen, darunter
eine Art buddhistischer Verbindung des Meditativen mit dem Augen-
blicklichen, ein diskursives Momentum in manchen Gedichten, die
diese zu einer Art von Dialogen mit sich selbst machten; ihr
Verstandnis der Unermesslichkeit des Planeten einerseits und den
Details der winzigsten Zeremonien der Natur; ihre spielerische
Genauigkeit im Umgang mit lokalem Idiom. Schmucklose und durch-
dachte Ansprache, zugleich diszipliniert und fein geschichtet als
Destillat und doch nicht pingelig, und achtsam im Register.

Eines der ersten Gedichte in dem Band liest sich in einer Uber-
setzung so:
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Wasser
Wasser ist in einer Sprechweise ein Element, nicht in einer anderen.
Chemisch betrachtet ist es eine Verbindung
H,0
Zwei Atome Wasserstoff zu einem Sauerstoff.
Kannst du’s glauben?
Gase
Und die machen das Zeug!
Leicht, das leichteste von allen Gasen
Von tatsachlich allen Elementen -
Wasserstoff,
Leicht und explosiv.
Und Sauerstoff.
Geschéftstiichtiger, niitzlicher Sauerstoff,
Entziindlich,
Bereit, sich mit fast allem zu verbinden.
Ich habe Sauerstoff immer gemocht.
Oxygenium.
Orkney.
Ozon.
Die Luft, die wir atmen,
Oxyhdmoglobin,
Lebens-Blut,
Und er verbindet sich mit dem leicht-explosiven
verriickten Wasserstoff
Und macht -
Wasser, verdammt!
Wasser der Welt.
Du kannst ein Iglu damit bauen.
(Ubers. Daniel Terkl)

Ein Gedicht voller Verwunderung, man konnte meinen, voll eines
»naiven« Staunens, informiert mit chemisch haltbarem Allgemein-
wissen, ein Gedicht, das mehrere Wendungen vollzieht, in denen es
das Wissen mit der Personifizierung der Elemente verbindet, den
besonderen Bezug des Ichs im Gedicht zum Sauerstoff (Oxygenium)
zur Herkunftsgegend der Autorin und schlie3lich zu »unseren« Kor-
pern — der Moment in dem Gedicht, in dem dieses Ich sich mit
einem groflen Wir solidarisiert und schliefilich der verwunderliche
und tiberraschende Schluss, in dem ein kolloquialer Ausruf der Ver-
wunderung in eine Wendung zu einer Moglichkeit, mit gefrorenem
Wasser Hauser zu bauen, miindet. In seiner Sprache ist auf den
ersten Blick nicht viel lyrische Strategie erkenntlich, sie ist frei in
ihrer Rhythmisierung; die kolloquialen Elemente widersprechen
aufs Erste einem - wenigstens einem »hohen« - poetischen Ton;
der deutlichste Hinweis auf poetische Gestaltung liegt vielleicht in
der Assonanz-Folge von »Oxygenium - Orkney - Ozon - Oxy-
hamoglobin«, wobei im Original insgesamt eine tonale Setzung
erkennbar ist, die die Ubersetzung nicht wiederzugeben vermag:
Dort sind es auffallig viele »o«, »u« und »y« — als »dunkle »i« wie z.B.
im Wort »oxygenc.

Uber das Staunen, das in einer gewissen Nihe zu Zweifel und
Verwirrung stehen kann, bietet sich ein Sprung zu einem Einblick
in das poetologische Denken von Margaret Tait an:
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»Es ist ein Fehler, ein Gedicht zu schreiben, das
sicherer wirkt«
Es ist ein Fehler, ein Gedicht zu schreiben, das
sicherer wirkt, was Politik oder Glauben betrifft,
als alles, was du wirklich bist.
Gib auch deinem Zweifel Ausdruck.
Gib sogar deiner Verwirrung Ausdruck, solange das,
was du erkennst oder nur teilweise mit deinen eigenen
Augen erkennen kannst, direkt vor dir liegt, in den
Dingen.

(Ubers. Lucas Cejpek)

»Kannst Du’s glauben? / Gase / Und die machen das Zeug!« — auf
jene Verse in dem Gedicht weiter oben konnten diese unmittelbar
Bezug nehmen. Das ist interessant, Margaret Tait hat offensichtlich
in gewisser Weise eine Poetik, eine Art Programm. Einen weiteren
Hinweis darauf, wohin die Beschiftigung mit ihrer Poesie fithren
wird, bietet folgendes kurze Gedicht:

Emily
Emily Dickinson sperrte sich in ein Zimmer ein
und schrieb iiber ihren Schmerz.
Sie schrieb auch iiber Freude.
(Ubers. Margret Kreidl)

Eine lapidare Feststellung - eigentlich zwei lapidare Feststellungen,
in deren weitem Zwischenraum, in die Spannweite von eigenem
Schmerz und der Freude, dem Gliick als Moglichkeit, so viel hi-
neinpassen kann. Es ist eine gelungene Verdichtung durch das nahe
Zueinanderstellen zweier gegensatzlicher Pole, zugleich nattirlich
eine Verbeugung vor der grolen Dichterkollegin und somit eine
weitere Orientierungsmarke in Bezug auf die literarischen Interessen
von Margaret Tait.

Die Autorin Margret Kreidl hat auf die Anfrage, sich mit der lite-
rarischen Arbeit Margaret Taits fiir eine kommentierte Lesung von
Ubersetzungen auseinanderzusetzen, mit Begeisterung reagiert. IThr
Lebenspartner, der Autor Lucas Cejpek, hat spontan Ubersetzungen
beigesteuert — nicht nur »Es ist ein Fehler ...« (s.0.), sondern auch
dieses, in dem sich das Motiv der Wellen wieder findet, wie auch
die Motivik des unvoreingenommenen Staunens:

Licht

Hast du gesagt, dass es aus Wellen besteht?

Ja, genau.

Ich frage mich, woraus die Wellen bestehen.

Oh, Wellen bestehen aus Wellen.

Wellen sind, was sie sind,

Schimmern,

Schwingung,

Rhythmische Bewegung, die das Wesen aller Dinge ist.

Letzten Endes gibt es nur Bewegung,

Nichts sonst.

Die Bewegung, die Licht ist,

Kommt von der Sonne

Und ist sowas von schon,

dass nichts sonst jemals etwas ist, auler in ihrem Licht.
(Ubers. Lucas Cejpek)
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Die Wellen, Sdtze, das hat sich mittlerweile herausfinden lassen, sind
tatsachlich von Margret Kreidl. In der Alten Schmiede wird sie viel-
leicht das Geheimnis darum, wie sie entstanden sind, liiften.

Daniel Terkl
Denn jedenfalls bietet es sich an, auf all diesen und weiteren Wellen, Satzen, am Diens-
tag, 8.10. in die Alte Schmiede zu surfen, wo Margret Kreidl noch vieles Interessantes
Uber Margaret Tait zu sagen wissen wird (18.00); wo im Anschluss E. A. Richter und
Herbert J. Wimmer aus ihren neuen Gedichtbanden lesen werden. Ab 9.10. findet im
Osterreichischen Filmmuseum die Retrospektive »Margaret Tait. Die Bewegung des
Lichts« statt. Dank fir die Uborsotzumgsrochtc an Carcanet Press: www.carcanet.co.uk

/weiJournale: eine Zusammenschau
Udo Kawasser: Ache
Helwig Brunner: Journal der Bilder und Einbildungen

Als literarische Gattung ist das Journal eine sehr offene Form, in der
neben der Tagebuchaufzeichnung im engeren Sinn auch Erorterungen
allgemeiner Art, Lektiire- und Werkstattbericht, Alltagsnotate oder
sprachliche Einfille ihren Platz finden konnen. Eine inhaltliche Vielfalt
ist auch den beiden Biichern von Udo Kawasser und Helwig Brunner
gemeinsam - formal wiederum sind sie sehr unterschiedlich angelegt.

Udo Kawassers Ache kann als eigenstandiges Werk wie auch als
Mittelstiick einer Trilogie gelesen werden: Dem Buch vorangegangen
ist der 2016 veroffentlichte Band Unterm Faulbaum — Aufzeichnungen
aus der Au; der dritte Teil wird unter dem Titel Ried noch diesen
Herbst erscheinen (alle drei: Sonderzahl Verlag).

Fiir das Schreiben der in Unterm Faulbaum versammelten Texte
hat der aus Vorarlberg stammende, seit langem in Wien lebende
Autor iiber mehrere Sommer einen bestimmten Riickzugsort am
Miihlwasser in der Wiener Lobau aufgesucht. Entstanden ist ein
Buch, in dem Reflexionen tiber innere und aufdere Natur, iiber Spra-
che und Welt poetisch ineinanderflieRen. Ganz dhnlich verfasst ist
nun das Nachfolgebuch Ache — der Titel verrat es schon: Wir bleiben
am Wasser, bewegen uns allerdings von einem Steh- zu einem Flief3-
gewdsser, und wechseln das Bundesland. Ache — ganz konkret ist
die Bregenzer Ache gemeint, die als Gebirgsbach im Lechquellen-
gebirge entspringt und bei Bregenz in den Bodensee miindet. Im
Inneneinband des formschon gestalteten Buches findet sich eine
topografische Skizze des Achenverlaufs mit Markierung jener Orte
und Platze, die namentlich im Text genannt und teils auch land-
schaftlich sehr detailliert beschrieben werden - etwa das »Achtalg,
die »Sandplatten« oder die »Lauterarcher Eisenbahnbriicke«. Dass
die Landschaftsbeschreibungen auch tatsachlich en plein air entstan-
den, kann - obwohl nicht wie beim Vorgingerbuch explizit im
Begleittext angefiihrt - jedenfalls angenommen werden.

Die Texte sind datiert und folgen chronologisch aufeinander,
locker gestreut {iber einen Zeitraum von ungefdhr zwei Jahren. Es
sind dabei alle vier Jahreszeiten prisent, auch verschiedene Tages-
und Nachtzeiten - sich den Fluss im Spiegel verschiedener Zeitraume
und saisoniibergreifend zu »erschreiben, ist etwas, was in den Ein-
tragen immer wieder programmatisch zur Sprache kommt. Generell
macht der Autor sein Schreibvorhaben auch selbst zum Gegenstand,
versucht wiederholt (durchaus selbstkritisch) die Konzeption seines
Buches neu zu erfassen, Wahrnehmung und Denken im und am
Schreiben zu schirfen: Ein Versuch — so der Untertitel dieses Buches.
Ein Versuch, der nicht zuletzt, oder vielleicht vor allem, ein auto-
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biografischer ist. »Bei der (S)Ache bleiben, bei mir bleiben«, heifdt es
an einer Stelle, zur Formel verdichtet. Bereits die Aufzeichnungen
Unterm Faulbaum waren von ihrem Bekenntnischarakter geprigt -
freilich einem, der sich selbst mitreflektiert, was u.a. in Lektiireno-
tizen zu klassischen Bekenntnisschriften von Rousseau tiber Camus
bis Max Frisch zum Ausdruck kam. In Ache scheint die Ich-Emphase
demgegeniiber etwas zurtickgenommen, die Erzahlhaltung distan-
zierter. Es ist an der Ache (vielleicht gar nicht nur metaphorisch ge-
sprochen) einige Grad kihler als in der Wiener Lobau, was den
Texten aber nichts von ihrer Dringlichkeit, ihrem teils sehr person-
lichen Impetus nimmt.

Die Bregenzer Ache ist die Gegend, in der Udo Kawasser aufge-
wachsen ist, und es finden sich hier neben Naturbetrachtungen und
Sprachreflexionen auch Kindheits- und Jugenderlebnisse des Autors
festgehalten. So ist Ache auch ein Erinnerungsbuch geworden -
eines aber, das ohne Sentimentalitdt ganz in der Gegenwart griindet,
im unmittelbar und sinnlich erfahrenen Augenblick. »Wo setzt mein
Schreiben ang, fragt der Autor, und gibt sich die Antwort: »Wohl
dort, wo ich durch Schichten von Wiederholungen eintauche ins
Jetzt ..«

Helwig Brunners im Literaturverlag Droschl erschienenes Journal
der Bilder und Einbildungen ist im stark lyrisch gepragten Schaffen
des Grazer Autors das erste Buch dieser Art. Ungewdhnlich ist sein
Journal schon im Aufbau, indem namlich auf die gelaufige Gliede-
rungsweise mittels Datierung verzichtet wird. Anstelle einer chro-
nologischen Reihung sind die Eintrage nach inhaltlich-thematischen
Gesichtspunkten geordnet und zu insgesamt flinfzehn Kapiteln zu-
sammengefasst. Dass es sich um Aufzeichnungen der letzten zehn
Jahre handelt, geht aus dem Klappentext hervor.

»Schneefarbeng, »Tonsatz«, »Kinderzimmer« oder »Venedig im
Plural«: Jedes der fiinfzehn Kapitel trigt einen Ubertitel, der einen
Assoziations- und Reflexionsraum offnet — ohne dass der Autor die-
ser Systematik allerdings dogmatisch verbunden bliebe. Vieles greift
auch iiber die Kapitel hinweg ineinander, vor allem deswegen, weil
es neben der Kapitelgliederung noch ein weiteres Strukturierungs-
angebot gibt: drei eingeschobene Textstrange, die als horizontale
Textserien die vertikale Kapitelfolge erganzen bzw. unterlaufen.

Die umfangreichste dieser drei Serien besteht aus Texten, die
schlicht durchnummeriert sind - von 1 bis 237: Betrachtungen viel-
faltigster Art, iiber Wahrnehmung, Identitét, Politik und Gesellschaft,
Reisen, Musik oder Literatur, verdichtet zu kleinen Essays bis hin
zum Aphorismus. Eine zweite Serie bilden Texte, die mit einem
kursivierten Titelwort tiberschrieben sind, meist einem zusammen-
gesetzten Begriff, der eine Farbe bezeichnet bzw. ndher bestimmt:
»Taubengraug, »Rostbraung, »Grasgriin«. Wahrnehmungsprotokolle,
unterwegs entstanden, in der Natur; gelegentlich auch in Zusam-
menhang mit dem Zweitberuf des Autors, in welchem er als Leiter
eines Planungsbiiros 6kologische Gutachten erstellt. Demgegentiber
die dritte Textserie, mit der uns der Autor in eine imaginédre Kunst-
galerie fithrt: »Bilder keiner Ausstellung« ist die erste einer Folge
von Skizzen und Entwiirfen zu moglichen Kunstwerken betitelt —
Skulpturen, interaktiven Installationen, Film-und Videokunst.

Angenehm leicht und unpratentids, dabei sprachlich konzis lesen
sich Brunners Texte, die auch in der einen oder anderen biografischen
Anekdote nicht ihre Konzentration verlieren. Mit dem Verzicht auf
Chronologie wird die lebensgeschichtliche Lesart dezent aus dem
Blick gertickt und stattdessen ein mehrdimensionaler Reflexionsraum
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eroffnet, der sich auf verschiedene Weisen und immer aufs Neue
betreten lasst.

Wihrend Kawassers Betrachtungen auf Spontaneitit und Un-
mittelbarkeit zielen, auf eine poetische Aura des Hier und Jetzt, ste-
hen in Brunners Journal der Bilder und Einbildungen Konzept und
Komposition im Vordergrund - die er iibrigens auch mit filmtech-
nischem Vokabular fasst: »Aufblende« und »Abspann« sind Vor- und
Nachwort betitelt, die Kapitel werden als »Schnitte« bezeichnet,
und dem Journal vorangestellt ist (neben einem Zitat von Fernando
Pessoa) ein Wikipedia-Auszug zur filmischen Montage. Dass der
»Cutter« hier zugleich ein Dichter ist, dem nicht nur Genauigkeit
im Ausdruck ein Anliegen, sondern mitunter auch Selbstironie nicht
fremd ist, kommt seiner aus »Materialsichtung, Materialauswahl,
Materialanordnung und -anordnungsvariation« bestehenden Arbeit
sicher entgegen: »An manchen Tagen begleitet mich die fehlende
Poesie wie ein Hund, der keinen Schwanz zum Wedeln hat«. Schones
Sprachbild, nur die »fehlende Poesie«, mochte man den Autor be-
ruhigen, ist hier definitiv Einbildung. Eines der Kapitel {ibrigens trigt
den Titel »Journale lesen, schreiben« und enthilt Lektiireberichte
anderer Journale; darunter: Udo Kawassers Unterm Faulbaum.

Johannes Trondle
Am 13. November 2018 fanden unter dem Titel »Zwei Journale: Eine Zusammen-
schau« die Lesungen von Udo Kawasser und Helwig Brunner aus den beiden Blchern
mit Einleitungen und im Gesprach mit Johannes Trondle in der Alten Schmiede statt.

Digitale Poesie

Hannes Bajohr: Halbzeug. Textverarbeitung
Jorg Piringer: datenpoesie

Computer miissen Sprache in diskrete Einheiten zerlegen und in
Maschinencode tibersetzen, um sie als Daten verarbeiten zu kénnen.
Auf dem Weg zuriick auf den Bildschirm durchlaufen diese Daten
Prozesse der Kodierung und Dekodierung, der Ubersetzung und In-
terpretation. Und weil Computer nur tun, was Menschen ihnen bei-
bringen, besteht die digitale Sprachverarbeitung nicht nur aus Re-
chenprozessen: Auf der Ebene der Programmcodes sind die
Intentionen und die Denkmuster der ProgrammiererInnen wirksam;
von der Ebene der Anwendung ist zu sagen, dass Computer die
Sprachverarbeitung auf Basis verfiigharer Texte erlernen. Was erlernt
werden kann, ist also erstens von Menschenhand vorselegiert, zwei-
tens reproduziert es zwangslaufig auch Kommunikations- und
Sprachmuster. Fiir die einfache Nutzung der Maschine ist kaum
notwendig zu wissen, wie sie arbeitet bzw. erarbeitet wurde. Wenn
ihre Mechanismen auf unseren einzelnen, grafisch aufbereiteten
Benutzeroberflichen kenntlich werden, dann als Storung, als Fehler
im System.

Weil digitale Umgebungen demnach grundlegend auf Denk-
und Wahrnehmungsweisen Einfluss nehmen, liegt im Digitalen
ein riesiges Betatigungsfeld fiir reflexive poetische Praktiken. Au-
torInnen konnen den Fokus auf die Algorithmen selbst richten,
indem sie sie experimentell anwenden - so kann etwa sichtbar
gemacht werden, was von einem Text tibrig bleibt, der fiir eine
Suchmaschine wie Google optimiert wurde. Und sie konnen diese
Algorithmen anwenden, um Texte zu dekonstruieren — um Muster
und Schematismen zu entdecken oder ihre ideologischen Pragun-
gen herauszustellen. Hannes Bajohr und Jorg Piringer arbeiten mit
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beidem, fokussieren einmal mehr den Code, mal mehr das textuelle
Ergebnis. Bei beiden Autoren lernen wir eine Vielfalt an Verfah-
rensweisen kennen - in den Texten selbst ebenso wie in Erldute-
rungen, ohne die Material, Hilfsmittel und Methodik kaum nach-
vollziehbar wiren.

Hannes Bajohrs Halbzeug (Suhrkamp Verlag, 2018) versammelt
Texte aus zehn Jahren und in etwa ebenso lang konzentriert sich
der Autor bereits auf die Arbeit mit dem Digitalen. Solo und als Teil
des »Textkollektivs fiir digitale Literatur« oxoa mit Gregor Weich-
brodt entstanden umfangreiche und kleinere Texte, die tiber Internet
und Print-on-Demand an die Offentlichkeit fanden. Wenn digitale
Literatur Irritationspotenzial entfaltet, ist daran wohl des Ofteren
ihr Umgang mit Autorschaft beteiligt. Der literarische Kanon ist ihr
ein Textkorpus, Rohmaterial zur weiteren Verarbeitung; das textuelle
Ergebnis einer solchen Verarbeitung ist zumindest potenziell nicht
mehr als ein Zwischenstand, tempordre Verfestigung einer unab-
schlieRbaren Transformation. Bei Hannes Bajohr ist genau das bereits
im Titel Halbzeug. Textverarbeitung reflektiert. Im Buch halt Bajohr
die Idee eines tempordren Textkorpers begrifflich wie methodisch
prasent und gibt ihr abschlieffend in einem Nachwort Raum.

Halbzeug biindelt Texte nach gemeinsamen Verfahrensweisen: Im
ersten, umfangreichsten Abschnitt in corpore wurden digitale Text-
archive jeweils mit spezifischem Erkenntnisinteresse algorithmisch
gefiltert und die Ergebnisse nach eigenem Ermessen arrangiert. An
den Anfang stellt Bajohr einen aus dem Korpus der Werke Franz
Kafkas gewonnenen Text. Ins Zentrum riickt kanonisierte Literatur
dann in der Rubrik in den reader fiir das eleventum: Mittels der Syno-
nymsuche von Microsoft Word werden Gedichte wie Hans Magnus
Enzensbergers Ins Lesebuch fiir die Oberstufe iiberschrieben, wodurch
blasphemisch das DichterInnenwort als Variable gehandhabt und
wie nebenbei synchrone (z.B. verschiedene Sprachregister) und dia-
chrone Aspekte von Sprache (z.B. Neuzuginge im Wortschatz) sicht-
bar gemacht werden. In all diesen Texten behalt sich der Autor -
zusdtzlich zur Urheberschaft des Konzepts, die freilich anzunehmen
ist - Eingriffe in den Produktionsprozess vor.

Beispiele fiir veritable automatengedichte verspricht der gleichnamige
Abschnitt. Die Basis dafiir bildet der von Hannes Bajohr program-
mierte, online verfiigbare automatengedichtautomat, der es ermoglicht,
per Mausklick ein Set von Zufallsoperationen und Filtern auf einen
beliebigen Text anzuwenden. Im nédchsten Schritt erhalt auch hier
die dichterische Freiheit ein Refugium, indem vorgeschlagen wird,
das Ergebnis, einem Regelwerk des Autors oder dem eigenen poe-
tischen Empfinden folgend, zum Gedicht zu machen bzw. weiter
zu verarbeiten. Tatsachlich in eins fallen Autorschaft und Konzeption
im Abschnitt maschinensprache. Hier wird die Moglichkeit genutzt,
Daten wechselweise als Text, Ton oder Bild erkennen und ausgeben
zu lassen. Wenn der Computer eine Bilddatei von Guillaume
Appollinaires Kalligramm Reconnais-toi als Text in franzosischer
Sprache erkennen soll, entsteht ein Zeichenhaufen, in dem das
Original optisch und textlich nur schwer wiederzuerkennen ist.
Durch derlei Manover wird nicht nur die Lese- bzw. Sehschwiche
der Maschine kenntlich, sondern auch das konkret-poetische
Potenzial einer Technik, die Sprachverstandnis nur simulieren kann.
Auf diesem letztgenannten Verfahren basieren auch die finf Bild-
bearbeitungen, die Hannes Bajohr zwischen die Textsorten setzt:
Fiir die Schreibzeug betitelte Serie wurde Text in den Code von Bild-
dateien eingefiigt, woraus sich nach erneutem Offnen der Bilddatei
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sogenannte Glitches, Darstellungsfehler, ergeben. Mit dieser Methode
lasst Hannes Bajohr Abbildungen historischer Schreib-Maschinen
auf Texte namhafter Maschinisten treffen, darunter Friedrich Nietz-
sche und seine Malling-Hansen-Schreibkugel und ein weiteres Mal
Franz Kafka mit einer Oliver-Schreibmaschine. Bajohr macht den
Code hinter dem Bild sichtbar, indem er ihn in einer Art Riick-
kopplung mit Text eines Autors, der das jeweilige Schreibzeug ver-
wendete, kontaminiert. Das konnte man lesen als Betonung der
Menschen vorbehaltenen Fahigkeit, sich reflexiv auf die Maschinen
zu beziehen und also auch kiinstlerisch mit ihnen umzugehen.

Restimierend erweist sich der Band Halbzeug als Werkschau aus
zehn Jahren poetischer Forschungsarbeit am Digitalen, die sich in
einer parallel laufenden philosophischen Reflexion tiber Autorschaft
vertieft. In der eigenen digitalpoetischen Praxis behdlt sich Hannes
Bajohr neben der Urheberschaft des Konzepts zumeist die Nachbe-
arbeitung der maschinellen Erzeugnisse vor.

Jorg Piringers datenpoesie (Ritter Verlag, 2018) versammelt Texte
aus knapp zwanzig Jahren. Von der umfassenden digitalen Produk-
tion des Autors ldsst sich allerdings in Buchform nur partiell ein
Eindruck gewinnen. Neben Lese- und visuellen Texten, wie sie der
vorliegende Band enthilt, arbeitet Piringer mit Video, Sound und
interaktiven Environments. Medienunabhdngig ldsst sich ein
besonderes Interesse fiirs Elementare und Materiale der Sprache
beobachten: fiir Buchstaben und Laute, fiir Wahrnehmungs- und
Sinnverschiebungen, die sich schon durch minimale Eingriffe er-
geben. Die digitalen Arbeitsgrundlagen dafiir — Software und
Programme - schafft sich Jorg Piringer zum Grof3teil selbst.

Texte konzipiert Piringer in der Regel fiir bestimmte Medien. Der
Band datenpoesie lasst zudem einen konzeptuellen Umgang mit dem
Medium Buch erkennen: Den Anfang macht eine programmatische
Vorbemerkung, die nicht ganz unironisch mit »Programmc« tiber-
schrieben ist. Es folgt eine Reihe visueller, von Seite zu Seite ex-
pandierender Buchstaben-Arrangements, die womaglich den Prozess
der Datenverarbeitung selbst veranschaulichen: vom Verschwinden
aller Buchstaben in Ketten aus Nullen und Einsen wie auf der ersten
Seite, wo tatsdchlich kein Sprachzeichen mehr erkennbar ist, bis
zur erneuten Ausdifferenzierung auf dem Bildschirm im letzten Ar-
rangement, wo die Buchstaben sich seitenfiillend ausbreiten. Der
nachfolgende erste Lesetext ist »ein anfang» betitelt und spielt wo-
moglich auf einen gattungsgeschichtlichen Anfang an, indem er den
Computer mittels Permutation aus einem Set an Wortern rund um
die Verbform »ist« einfache Sétze erzeugen lasst — dhnlich wie der
Informatiker Theo Lutz 1959 mit Wortern aus Kafkas Roman Das
Schloss und der riesenhaften Rechenmaschine Z22 von Konrad Zuse
verfuhr. Das Buch schliefdt konsequent mit einer Permutation tiber
das Wort »ende«.

Die dazwischenliegenden gut 250 Seiten machen mit einer Vielfalt
an Methoden bekannt. Der Titel datenpoesie mag diesbeziiglich ein
wenig irrefithrend sein: Auch, aber nicht nur der Umgang mit Big
Data im Sinn von aus dem Netz abgeschopften Datenmengen ist
hier gemeint - ein solcher liegt etwa Texten zugrunde, die den So-
cial-Media-Dienst Twitter zwecks (Sprach-)Mustererkennung algo-
rithmisch durchforsten. Konzeption und methodisches Spektrum
der datenpoesie sind jedoch erst erfasst, wenn man Daten ganz grund-
legend als Information versteht, die durch Kodifizierung fiir den
Computer lesbar gemacht wurde. Jorg Piringer setzt sich auf die
Spur der Prozesse der Kodierung, Dekodierung, Ubersetzung und
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Interpretation, die Sprache im Zustand der Maschinenlesbarkeit
durchlduft. Dabei sind seine vertieften Kenntnisse in Computerlin-
guistik und Programmiersprachen mit Sicherheit dienlich.

Schon das Buchcover macht auf die analytische, segmentierende
Tatigkeit des Rechners aufmerksam: Zu sehen ist das Wort »daten-
poesie« in der Umgebung von Wortern, die rein formal aus seiner
Buchstabenfolge gewonnen werden konnen (da, daten, poesie, es,
sie). An den Texten setzt sich die Beobachtung fort, dass ebendiese
antrainierte Selbsttatigkeit des Computers viel Raum erhalt. Zahlreich
sind die Arbeiten, die mit textgenerierenden Systemen wie etwa
kinstlichen neuronalen Netzwerken experimentieren. Aber auch
aus Texten, die auf weniger spezialisierten Verfahren beruhen, lassen
sich tiberraschende Einsichten in die Arbeit der Maschine gewinnen.
So wird mittels eines einfachen Ubersetzungsprogramms deutlich,
dass maschinell erzeugte Sprache Gender-Stereotypen reproduziert:
Lasst man den Satz »Er heult hysterisch« vom Deutschen ins Ttirki-
sche tibersetzen, das nicht zwischen maskulinem und femininem
Personalpronomen unterscheidet, wird bei der Riickiibersetzung
»Sie weint hysterisch« daraus.

Auf Vermittlungsebene verlangt der hohe Spezialisierungsgrad
digitalpoetischer Produktion AutorIlnnen einiges ab. Jérg Piringer
begegnet dem, abgesehen vom erwiahnten Mission Statement zu
Beginn, mit einer Erlauterung zur Methodik, Kommentarteil und
Glossar. Wie die Arbeit am digitalen Text eine grundlegend andere
ist als jene mit Buchstaben und Lauten - Piringer weist darauf hin,
dass der Band datenpoesie zum Grof3teil nicht in deutscher, sondern
in Programmiersprachen geschrieben ist —, so ist auch ein anderes
Lesen gefordert. Es mag abstrakter sein, indem es sich auch mit
Konzepten und Methoden befasst; es kommt dem konkreten Text
aber zugleich sehr nah, indem es ihm als Forschungsobjekt Beachtung
schenkt. Und Beachtung ist diesem Spezialgebiet der Poesie, das so
wandelbar und gegenwartig ist wie die Techniken, mit denen es
sich befasst, in jedem Fall zu wiinschen.

Annalena Stabauer
Hannes Bajohr und Jorg Piringer haben ihre Bicher am 28. November 2018 in der Al-
ten Schmiede vorgestellt. Einen Radio-Bericht mit ausfihrlichem O-Ton von Lesung
und Gesprach hat Jorg Zemmler fur den Sender Rai Stdtirol gestaltet - nachzuhéren
unter: http://raibz.rai.it/de/index.php?media=Pra1544904000

Romandebut zwischen Zurich und Zagreb
Ivna Zic: Die Nachkommende

»Kommen Sie von hier?« — diese Frage beschaftigt und begleitet die
Erzahlerin refrainartig auf ihrem ersten Erkundungsgang durch ein
frithmorgendliches Zagreb. Ihre »unbekannt bekannte« Geburtsstadt
hat sie 1990, als kleines Madchen, kurz vor Ausbruch des Jugosla-
wienkriegs gemeinsam mit den Eltern in Richtung Schweiz verlas-
sen. Zwei Passe besitzt sie seitdem, einen roten und einen blauen.
Nun hat sie gerade einen Parisaufenthalt und eine mehrmonatige
Affare mit einem verheirateten Mann hinter sich; Grund fir ihre
Reise nach Zagreb wiederum ist die alljahrliche sommerliche Fami-
lienzusammenkunft auf einer Adriainsel, einer »Felseninsel«, der
»Groffmutterinsel«.

Immer schon war sie bei diesen Familientreffen »die Nachkom-
mende« gewesen, die zu den »Dagebliebenenc fiir einen begrenzten
Zeitraum hinzustof3t; die in die Lebenswelt der nicht ausgewanderten
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Cousinen und Cousins eintaucht, in deren Erzahlungen, in deren
Erinnerungen an Erlebnisse, Abenteuer — und die dann wieder ab-
reist. »Warst du doch hier geblieben, flistern ihr ihre kroatischen
Sommerfreundinnen aus gemeinsamen Jugendtagen zu, junge Frauen
mittlerweile, die ihr zunehmend fremd werden, auch deswegen,
weil diese nun ein ganz anderes Leben fithren, konservativ geworden
sind (oder es immer schon waren), auf materiellen Wohlstand, Ehe
und Mutterdasein aus — wahrend sie selbst nirgendwo Wurzeln
schlagt, Reisende bleibt.

Vom Hauptbahnhof Richtung Innenstadt streifend, wird sie auf
Schritt und Tritt mit ihrer »unbekannt bekannten« oder bekannt-
ungewohnten Muttersprache konfrontiert. Eine »Kiichentisch-
sprache« sei das Kroatische fiir sie geworden, tiberlegt sie,
Kommunikationsmittel nur noch innerhalb der Verwandtschaft;
eine Sprache, die sich fiir sie nicht mehr weiterentwickelt, kein
Leben hat, die sich vertraut und gleichzeitig fremd im Mund anfiihlt
- wie das Slanac, das salzige Weiflbrot, dem sie jetzt nachschmeckt,
vorhin in der Bahnhofsbackerei gekauft. Die Verkéduferin hatte sie
verunsichert, weil ihre Bestellung auf Kroatisch offenbar nicht auf
Anhieb verstandlich gewesen war - »Kommen Sie von hier?«

»Ich sollte schreiben, gesteht sich die Erzahlerin einmal ein, »ich
sollte schon so viel mehr geschrieben haben«. Nicht erst an dieser
Stelle deutet sich eine autobiografische Grundierung dieses Debiit-
romans an. Zumindest ihre Lebensdaten hat die namenlos bleibende
Ich-Erzéhlerin wohl mit der 1986 in Zagreb geborenen und in Ziirich
aufgewachsenen Dramatikerin, Regisseurin und nun auch Prosa-
Autorin Tvna Zic gemeinsam. Fragen von Herkunft und Identitit
ziehen sich mit existenzieller Dringlichkeit durch diesen Text, der
erzahltechnisch wie rhetorisch viele Register zieht und dessen Pro-
tagonistin dabei bemerkenswert greifbar bleibt. Als Bewusstseins-
strom angelegt, changiert der Text zwischen Augenblicksempfindung
und Reflexion, Assoziation und Erinnerung. Mit Leichtigkeit greifen
dabei die gro3en Themen des Romans ineinander: Neben Migration
und Zweisprachigkeit sind das etwa Zeit- und Familiengeschichte,
verschrankt zum Beispiel in der Figur des verstorbenen GroRvaters,
dessen Lebensgeschichte die Erzdhlerin stiickweise rekonstruiert.
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Mit dem Grofvater prisent ist dessen Zeitgenossenschaft der
krisenhaften, von Kriegen und Systemwechseln geprigten
Geschichte (Ex-)Jugoslawiens im 20. Jahrhundert. Dieser begegnen
wir zum Beispiel in Gestalt des Ban-Jelaci¢-Pferds, der Reiterstatue
auf dem Zagreber Hauptplatz, benannt nach dem kroatischen
Feldherren und Nationalhelden. Unter Tito aus ideologischen Griin-
den abmontiert, zeigt sich »das Pferd« der Protagonistin nun immer
wieder: ganz real, wie auch als Gespenst, in Traumen und surrealen
Visionen.

Liebe, Begehren, sexuelle Begegnungen sind weitere Themen des
Romans; aber auch Einsamkeit und Isolation: Zu den beriickendsten
Szenen des Buches zdhlt ein Morgen, an dem sich die Protagonistin
nach einer niachtlichen Ausschweifung unvermutet in der Wohnung
der verwitweten, gromtitterlichen Nachbarin wiederfindet, die sie
schon als Kind kannte, aber nie richtig kennengelernt hat. Ob und
inwieweit sie sich gegenseitig Offnen, lasst die Erzahlung in der
Schwebe, doch entsteht auch zwischen den Zeilen ein Eindruck
von elementarer Nahe, unverhoffter Vertrautheit tiber die Genera-
tionengrenzen hinweg, der sprachlich wie inhaltlich beriihrt.

Das Uberwinden von Grenzen ist nur eines der Motive, die die
Erzahlerin tiber mehrere zeitliche Ebenen miteinander verschrankt.
Dass sich diese gegenseitig nicht in die Quere kommen und der ge-
rade einmal 150 Seiten zdhlende, im Verlag Matthes & Seitz gerade
erschienene Roman in keinem Moment tiberfrachtet wirkt, verdient
Erwiahnung; genauso Zics hochmusikalische Sprache, die vor allem
rhythmisch in ihren Bann zieht. Mit der Versuchung, moglichst viel,
alles, das ganze Leben in das erste Buch zu packen, haben viele
Schreibende zu tun. Doch nicht immer wird dieser Anspruch so
iiberzeugend und vielversprechend eingeldost wie bei diesem
Erzahldebiit, das auf viele weitere »nachkommende« Texte der
Autorin gespannt macht.

Johannes Trondle
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