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Boualem Sansal

Es braucht keine Kriege, 

um neue Welten zu schaffen

Boualem Sansal, in Ihrem ganzen Werk ist das Politische aufs Engste mit dem

Literarischen verzahnt. Ist die politische Botschaft in Ihren Augen essenziel-

ler Bestandteil der Literatur?

Meine Absicht ist im Wesentlichen eine politische. Schreiben ist meine Art,

für das zu kämpfen, an das ich glaube, das ich erreichen will: Die Demokratie

in meinem Land, seine Modernisierung, seine Öffnung gegenüber der Welt. 

Ihre Bücher sind in Algerien verboten. Was bedeutet das für Sie?

Meine Bücher sind in Algerien verboten, aber sie zirkulieren im Land, wer-

den gelesen, kommentiert, diskutiert. Genau das strebe ich an und genau das

habe ich trotz des Verbots erreicht. Es gibt eine dialektische Beziehung zwi-

schen einem Schriftsteller und der Öffentlichkeit, und daraus entwickelt sich

die Rolle, die er spielt. (Seite 2)
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Das Mittelmeer verbindet Algerien mit dem Kolonialstaat Frank-
reich, öffnet den Horizont aber auch für andere Länder und Kultu-
ren. Welche Rolle spielt das Mittelmeer – historisch, kulturell und
politisch?

Das Mittelmeer ist ein gemeinsames Territorium, und das seit Tau-
senden von Jahren. Es war immer eine magische Zone; ungeheuer
fruchtbar, weil die Mittelmeervölker viele neue Wege für die
Menschheit entdeckt und erfunden haben. Sogar die Götter haben
sie erfunden, obwohl sie zu nichts zu gebrauchen sind, und alle nur
denkbaren Möglichkeiten, wie man auf der Welt Glück und Unglück
realisieren kann. In dieser Zone, flach wie ein Schulhof, sind sie so
oft aneinandergeraten, im Austausch und im Konflikt, dass sie sich
immer ähnlicher geworden sind. Die Kunst, dauernd in den Helden-
sagen zu leben und gleichzeitig immer mit der Erde und ihrer harten
Realität konfrontiert zu sein, ist etwas,
das sie miteinander verbindet. Man sollte
dem Mittelmeerraum die Rolle zurückge-
ben, die er als Entstehungsraum der Zivi-
lisation hatte. Die Tradition der Hybridi-
tät, der Durchmischung der Völker, die
ihn durch die Jahrtausende geprägt hat,
könnte fortgeführt werden, und zwar in
Frieden und Freundschaft. Es braucht keine Kriege, um neue Welten
zu schaffen. Ein Zusammenschluss der Mittelmeerländer mit einem
solchen Ziel wäre etwas, für das man sich einsetzen müsste. Die Zeit
drängt, das Mittelmeer ist schon viel zu verschmutzt durch unsere
Abfälle, unseren Hass und unsere Dummheiten.

Würde ein solches Projekt auch eine Annäherung zwischen den
 Län dern des Südens und des Nordens bringen?

Es gibt kaum etwas Dringenderes, als sich im Kampf gegen die töd-
lichen Ideologien zusammenzuschließen, welche von Feigen und
Kranken ins Leben gerufen wurden, um die Menschen gegeneinan-
der aufzuhetzen. Ich denke an den Islamismus, den Terrorismus,
den Imperialismus der Finanzmärkte.

Prägen koloniale beziehungsweise postkoloniale Strukturen noch
immer das Verhältnis zwischen den reichen und den armen Län-
dern in Europa und rund ums Mittelmeer?

Die Geschichte richtet sich nicht nach symbolischen Daten wie
Unabhängigkeits- und Befreiungstagen. Sie nimmt ihren Lauf und

wirkt nach in der kollektiven Erinnerung und den Ideologien, poli-
tisch und kulturell. Ein kleines Beispiel: In den letzten Jahren ist viel
von »Françafrique« und »Françalgérie« die Rede, wenn es um die
Einflusssphäre des ehemaligen Kolonialstaates Frankreich in Afrika
geht. Diese Strukturen sind absolut neo- oder postkolonial. Doch
man findet sie überall. Die Funktionsweise der globalen Ökonomie
ist ihrerseits stark vom kolonialen Geist geprägt. Der Norden beutet
die Ressourcen des Südens aus, und genau wie in der Vergangenheit
versucht er nicht, eine wirkliche, langfristige Zusammenarbeit mit
einem gemeinsamen Ziel aufzubauen. Der Norden bedient sich mit
der Unterstützung von lokalen Sklavenhändlern bei den Reichtü-
mern des Südens und hinterlässt nichts als Verwüstung. In Nigeria
sehen wir die Quintessenz dieser Art von Beziehungen, in einem
Land, das von den Ölfirmen und ihren Komplizen vor Ort geplün-

dert wurde. Alle Kriege spielen sich dort ab, um
von der ökonomischen Ausbeutung abzulenken;
Bürgerkrieg, Religionskrieg zwischen Christen
und Muslimen, zwischen verschiedenen Volks-
gruppen, zwischen Gangs. Man muss bedenken,
dass die Menschen aus diesen zerstörten Län-
dern bald vom Süden in den Norden wandern
werden, um dort ihren Anteil zu fordern. Die

Grenzen schließen, Mauern hochziehen, einen Polizisten vor jede
Tür stellen – was für eine Illusion zu glauben, dass sich damit Pro-
bleme lösen lassen! Es gibt nur einen Weg: Die kolonialen Beziehun-
gen beenden und wahre Partnerschaften aufbauen.

Auszug aus: WESPENNEST 163/Mare nostrum?
Interview: Christine Lötscher

Die Funktionsweise der
globalen Ökonomie ist
stark vom kolonialen 
Geist geprägt

Boualem Sansal, geboren 1949 in Téniet el-Had (Algerien), ist studierter Ingenieur und
Ökonom. Seine literarische Karriere begann er spät und verlor nach dem Erfolg seines Ro-
mandebüts Le serment des barbares (Gallimard 1999; dt. Der Schwur der Barbaren, 2003)
schrittweise seine Stelle als hochrangiger Beamter im algerischen Industrieministerium.
Nach der Veröffentlichung eines offenen Briefes durch seinen französischen Verlag (Poste
restante: Alger. Lettre de colère et d’espoir à mes compatriotes, 2006; dt. Postlagernd: Al-
gier. Zorniger und hoffnungsvoller Brief an meine Landsleute, 2008) wurden Sansals Bü-
cher auf den algerischen Index gesetzt. Auszeichnungen: 1999 Prix du Premier Roman,
2001 Michel-Dard-Literaturpreis, 2011 Friedenspreis des Deutschen Buchhandels, 2012
Prix du Roman Arabe. Auf Deutsch sind weiters erschienen: Das verrückte Kind aus dem
hohlen Baum (2002), Erzähl mir vom Paradies (2004), Harraga (2007), Das Dorf des Deut-
schen oder das Tagebuch der Brüder Schiller (2009) sowie Rue Darwin (2012).
Boualem Sansal lebt in der Nähe von Algier, in Boumerdès. 

Boualem Sansal hält die Eröffnungsrede zur diesjährigen Literatur im Herbst
und stellt seinen neuen Roman Rue Darwin vor.

Alte Schmiede, Schönlaterngasse 9, 1010 Wien, Österreich, www.alte-schmiede.at
Freier Eintritt bei allen Veranstaltungen
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In einer der bekanntesten Szenen des Romans A Room with a View
von Edward Morgan Forster fährt die Protagonistin – die junge Eng-
länderin Lucy Honeychurch – auf einem Pferdekarren, den ein jun-
ger Italiener lenkt, durch die Toskana. Unterwegs lässt der attrak-
tive, dunkelhaarige Kutscher eine junge Frau aufsteigen, die er als
seine Schwester vorstellt. Kurz darauf küssen sich die angeblichen
Geschwister leidenschaftlich – zum Entsetzen der keuschen, edwar-
dianischen Romanheldin mit ihren strengen Moralvorstellungen,
die aufgewühlt wird durch das Erwachen ihrer erotischen Gefühle.

Diese Szene, die in der Verfilmung von James Ivory und Ismail
Merchant werkgetreu wiedergegeben wurde, illustriert ziem lich
genau die Art, in der in den letzten hundertfünfzig Jahren der Nor-
den Europas das Mittelmeer imaginiert. Für Nordeuropäer ist das
Mittelmeer ein Ort, an dem die Menschen glücklich und ohne
Zwänge leben, in Einklang mit ihrer Kör-
perlichkeit, ihrer Impulsivität und Lei-
denschaft. Gleichzeitig ist das Mittelmeer
ein Ort, an dem der Nordeuropäer nach
dem Glück sucht. Dieses Glück sucht er in
dem, was Forster als Titelmetapher ver-
wendet: in einem Zimmer mit Aussicht.

Dieses »Zimmer mit Aussicht« ist min-
destens doppeldeutig. Im buchstäblichen
Sinne ist es ein »Zimmer mit Aussicht« in
einer Ferienunterkunft, einem Hotel oder
einem privaten Appartement. Es ist jenes
Zimmer, für das Sie einen sieben Prozent
höheren Preis für Ihre siebentägige Unterbringung bezahlen, mit
einem Fenster, das der ersehnten südlichen Sonne ausgesetzt ist, ein
Fenster, von dem Sie einen Blick auf die örtliche Pracht erwarten:
das Meer, eine Inselkette, die Dächer von centro storico oder kasaba,
oder – wie bei Forster – einen Blick auf die Kuppel der berühmten
Kathedrale von Brunelleschi.

Das »Zimmer mit Aussicht« hat jedoch nicht nur eine buchstäbli-
che, sondern auch eine metaphorische Bedeutung. In der Fantasie
des Nordens ist das Mittelmeer ein Ort, von dem man erwartet, dass
er »das Fenster öffnet« zu einer hedonistischen, erotischen, taktilen
oder – in der allerniedrigsten Variante – alkoholischen Befreiung.
Für einige Generationen von Europäern ist das Mittelmeer so etwas
wie Polynesien für Gauguin: ein Ort, an dem die Menschen ständig
nackt herumlaufen, an dem man für sein Glück nur die Sonne und
eine Hand voll Feigen braucht, ein Ort, an dem die Freiheit des Kör-
pers der Philosophie, der antiken Weisheit und Kultur begegnet. Es
ist das Mittelmeer aus Gabriele Salvatores Film Mediterraneo – eine
griechische Insel des Hedonismus, die immun ist selbst gegen den
Krieg, der sonst überall herrscht. Es ist das Mittelmeer des Romans
Osmi povjerenik (»Der achte Beauftragte«) von Renato Bareti�– eine
isolierte Insel, auf der ein komischer Dialekt gesprochen wird, auf
der die Bewohner keine Macht von außen anerkennen und auf der
der Held Zuflucht vor der widerlichen Realität eines korrupten, ge-
stressten, zynischen Transitions-Kroatiens findet. Es ist das Mittel-
meer des Romans Die Ölgärten brennen von Alexander Sacher-

 Masoch: Die schöne Insel (schon wieder eine Insel!) Korčula, auf der
die Langlebigkeit der Olivenbäume und die Weisheit des kleinen
Mannes das Böse des Nationalsozia lismus besiegen. Nach diesem
Mittelmeer suchen die Helden der großen europäischen Literatur
und des Films, und häufig werden sie enttäuscht, da sie es nicht fin-
den. Nach ihm suchen – und auch sie finden es nicht – die zwei
Schwestern aus Ingmar Bergmans Film Das Schweigen, die ihren
Urlaub verschlossen in einem heißen, nicht klimatisierten Zimmer
eines heruntergekommenen Hotels verbringen, mit allzu viel Alko-
hol am Kopfende ihres Bettes, inmitten eines bedrohlichen Landes,
das allem Anschein nach eine Diktatur ist. Nach diesem Mittelmeer
sucht auch Morvern Callar, die Heldin des gleichnamigen Romans
von Alan Warner, die ihre gerade errungene Freiheit in der Fremd-
heit des schrecklichen, riesigen Hotels in Almería »genießt«. Nach

diesem Mittelmeer sucht selbst Mr. Bean, die
Figur des britischen slapstick-Komikers
Rowan Atkinson, der sich in dem Film Mr.
Bean macht Ferien auf den Weg nach Süd-
frankreich begibt, auf der Suche nach der
provenzalischen Bukolik, nach einem Glas
Wein in einem Gasthaus und dem Lavendel-
duft auf dem Balkon.

In Bezug auf das Mittelmeer ist Mr. Bean ein
typischer Europäer, denn einen vergleichba-
ren oder nur unwesentlich anderen mythi-
schen Süden fantasieren Hunderte Millio-

nen Europäer. Im Namen dieser Fantasie buchen sie Arrangements
von Neckermann und Thomas Cook nach Sizilien, Dalmatien, Zy-
pern, Andalusien oder Antalya. Im Namen dieses »Zimmers mit Aus-
sicht« erdulden sie barsche Kellner, unfreundliche Eingeborene, Ver-
kehrsstaus, verloren gegangenes Gepäck, inkompetente Stadtführer
und kleine Betrügereien bei den Abrechnungen. Im Namen dieses
»Zimmers mit Aussicht« fallen die Teenagerinnen total besoffen von
der riva auf Mykonos oder in Zrće auf der Insel Pag ins Wasser. Im
Namen dieser hartnäckigsten europäischen Fantasie kaufen Tau-
sende Briten und Deutsche Ferienhäuser auf Mallorca oder an der
Algarve. Sie alle wünschen sich eine Woche unter einer Pergola, von
der der Traubensaft tropft. Statt ihre Buchhalterberichte zu been-
den, sehnen sie sich danach, ein Segelboot durch den Kanal von
Korčula zu steuern, sie möchten in einem einheimischen Café Ape-
rol, Ouzo oder Pastis trinken, in dem die südlichen Schlaumeier Kar-
ten spielen und tiefsinnig die globale Politik analysieren. Sie möch-
ten in den Süden fahren, denn an diesem Ort – so lehren es die Filme
und die Bücher – leben lauter Kapitäne namens Corelli, gütige Män-
ner, die Mandoline spielen und keiner Fliege etwas zu Leide tun.
Dort unten ist nämlich jeder alte Mann der Grieche Sorbas, ein bär-
tiger Philosoph, der ohne die Fesseln der Scham herumwirbelt, so-
bald er einen Sirtaki hört. Dort unten gibt es keinen Industriesmog,
keine Zwänge, die von irgendwelchen Konzernen ausgehen, und
keine alltägliche Sklaverei wie in Krefeld, Essen, Newcastle oder
Sheffield. Dort unten ist auch ein Fischer ein Philosoph, und eine

Das Mittelmeer besteht
nicht nur aus den zahmen,
bukolischen touristischen
Paradieslandschaften, es
besteht auch aus West-
 Beirut, dem Gaza-Streifen,
Mostar, Homs und Neapel

Jurica Pavičić

Das Mittelmeer: Zimmer ohne Aussicht
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einfache Nachbarsfrau ist ein master chef, dort weiß jeder, wie man
Olivenöl und Thymian verwendet, und jeder Marlboro Man zitiert
Béla Hamvas, während er mit einer Angel Zahnbrassen fängt. Dort
sind die Menschen entgegenkommend, großzügig und warmherzig,
und sie sind nicht so, weil sie unser Geld wollen, sondern weil es ihre
Essenz ist. Und wenn vierzehn Tage Mythos vorbei sind, wenn der
Bewohner des Nordens zurück in sein Dortmund oder Göteborg
kehrt, bleiben diese Menschen, die auf der anderen Seite von Fors-
ters Fenster mit Aussicht leben, auch weiterhin dort. Diese Polyne-
sier Gauguins setzen ihre Leben im Paradies sogar dann fort, wenn
der Sommer vorbei ist und wenn im September die Tage langsam
kürzer werden. Diese Menschen dort unten im Süden – so denken
Sie – leben sicherlich dasselbe Leben, wenn wir fort sind: Sie philo-
sophieren im Schatten ihrer Veranda herum, in der Abenddämme-
rung fahren sie aufs Meer, um Fische zu fangen, und frühstücken zu
einem Glas Wein, ihre Haut ist von der Sonne braun gebrannt, ihr
Haar ist durchzogen von Silberfäden. In ihrer Welt existieren un-
sere Ängste nicht, sie fürchten sich nicht vor der nächsten Dreimo-
natsbilanz, vor Entlassungswellen oder vor der Umsatzsteuerab-
rechnung.

Ist es denn wirklich so? Wer sind diese Menschen, die man durch
das Fenster mit Aussicht sieht, klein wie Ameisen, am Fuße ihrer
großartigen Kathedralen, Burgen und Pyrami-
den? Gibt es sie auch außerhalb des Ausschnitts
unseres Fensterblicks? Existieren sie auch dann,
wenn nach dem ersten September der Gott des
Tourismus den Feierabend an- und die Lampi-
ons im Hafen ausschaltet? Haben sie auch au-
ßerhalb des Tourismus ein Leben oder sind sie
bloß schwebende Illusion, Statisten in einer gro-
ßen Theaterproduktion namens »Touristische
Destination«. Leben wir Mittelmeermenschen
an unseren Heimatorten oder in »Destinationen«? Haben wir unser
Leben oder ist es ein grandioses Schauspiel, dessen Kulissen zusam-
men mit den Kirchlein, Loggias und Cafés im Oktober abmontiert
werden? Und was geschieht mit diesem Mittelmeer, wenn es im
Herbst allein mit sich selbst zurückbleibt, wenn Lucy Honeychurch
in ihr fernes Heim zurückkehrt, wenn der Horizont dunkel wird
vom Scirocco, vom Gregal, vom Mistral und von der Bora, wenn im
Dezember die Tage kurz sind und der Wind durch die Fensterläden
in die eisigen Zimmer dringt und auf deren Rippen spielt wie auf
einer Orgel? Existiert dieser Ort Mittelmeer überhaupt? Kann man
ihn durch Lucys Fenster sehen – ein Fenster mit einer sorgfältig aus-
gewählten Aussicht?

Es gibt nicht nur ein Mittelmeer. Es gibt ihrer zwei – und wenn ich
das sage, denke ich nicht an jene bekannte und überzogene Teilung
in das europäische, vorwiegend katholische, und das afroasiatische,
vorwiegend muslimische Mittelmeer. Wenn ich schreibe, dass es
zwei Mittelmeere gibt, dann denke ich vor allem an jenen tiefgehen-
den und viel bedeutenderen Unterschied, den man mit kleinen Va-
riationen genauso auf Italien und Griechenland wie auch auf Liba-
non oder Marokko anwenden kann. Das erste dieser beiden Mittel-
meere ist der Sehnsuchtsort der edwardianischen Herrschaft auf
ihrer grand tour, dasselbe, nach dem sich heute die Gäste des Club
Med in Sant’Ambroggio oder Biograd sehnen. Es ist das Mittelmeer
der antiken Tempel im Schatten oberhalb des Meeres, der Renais-
sance-Maler, der Polyptychen in den kleinen Kirchen auf den Inseln,

der šedrvan-Brunnen in maurischen patios. Das ist freilich auch das
Mittelmeer der Düfte – des Duftes von Anis, Rosmarin, Salbei und
prošek, des Duftes nach Tomatensalsa, die die Frauen auf den Stra-
ßen von Bari oder Kotor am Ende des Sommers einkochen. 

Es gibt aber auch jenes andere Mittelmeer, das durch Fernseh- und
Zeitungsberichte zu uns vordringt, wie ein unangenehmes Sum-
men, das die Musik verdirbt. Das Mittelmeer bedeutet nicht nur Chi-
anti, sondern auch Camorra. Nicht nur griechischen Käse, sondern
auch griechische Schulden. Das Mittelmeer besteht nicht nur aus
den zahmen, bukolischen touristischen Paradieslandschaften, wie
zum Beispiel der Provence, der Toskana oder Istrien – es besteht
auch aus West-Beirut, dem Gaza-Streifen, Mostar, Homs und Neapel.
Zum Mittelmeer gehören die Bewohner des Castel Volturno, die
 Solidaritätsdemonstrationen für die Camorra veranstalten, ebenso
wie die Bewohner von Split, die die Gay-Parade mit Blumentöpfen
und Eiern bewerfen. Das Mittelmeer besteht auch aus Neapel und
Makarska in ihrem Müllkollaps, sowie Budva und Herceg Novi, die
im Sommer regelmäßig kein Wasser haben. Es steht für die dreißig
Prozent Arbeitslosen in der Extremadura und in Murcia, sowie für
die dreißig Prozent arbeitslosen Frauen in Dalmatien. Das Mittel-
meer sind zweitausend illegale Gebäude pro Jahr in Sizilien. Es ist
 Taranto, wo die Stahlfabrik ILVA die Bevölkerung mit Dioxin vergif-

tet, oder Solin, wo eine Asbeströhrenfabrik
Tausende Bewohner mit karzinogenen Fasern
getötet hat. Zum Mittelmeer gehören auch die
toten, von Rost und Gestrüpp überzogenen In-
dustriekolosse von Porto Marghera und Kaštela.
Das Mittelmeer sind auch die Millionen Grie-
chen, Sizilianer, Libanesen oder Dalmatiner,
die sich von Punta Arenas bis nach Brooklyn,
von Liège bis nach Perth über die ganze Welt
zerstreut haben, auf der Flucht vor Hunger,

Weinklauseln, Phylloxera, Gendarmen, Mobilmachungen, Diktato-
ren. Das Mittelmeer sind Franco, Mussolini und Berlusconi, camicie
nere, die Ustascha und Primo de Rivera. Das Mittelmeer sind die
alten literarischen Sprachen, die zum Aussterben verurteilt sind –
Okzitanisch, Sardisch, Čakavisch, Venetisch. Das Mittelmeer sind
auch die PIGS-Länder mit ihren Budgetdefiziten. All das ist das Mit-
telmeer – all das ist häufig gerade das europäische Mittelmeer, jenes,
das glücklicher sein sollte, jenes, das Einwanderer anzieht, Men-
schen auf Booten, die vor Lampedusa stranden und die die Zäune
von Melilla überwinden. Selbst dieses glückliche nördliche Mittel-
meer ist heute in hohem Ausmaß zum Ort für Verlierer geworden, zu
einem Ort, den man verlassen sollte, weil die eigene Zukunft hier
zerbrechlich ist. Dieses Mittelmeer ist von unaufhaltbarem Zerfall,
von Schulden, Gewalt, Intoleranz, Gesetzlosigkeit, Umweltver-
schmutzung und Korruption geprägt. Dieses Mittelmeer hat der pa-
lästinensische Regisseur Elia Suleiman treffend mit dem Satz be-
schrieben: »Das Mittelmeer ist ein Gebiet nicht zu Ende geführter
Geschäfte und nicht zu Ende gebauter Häuser.« Auf nicht zu Ende
geführte Geschäfte trifft man überall am Mittelmeer: die Reste ter-
rassenartiger Weinberge, die von der Reblaus zerstört wurden, die
Überbleibsel von Industriezonen, die in der Transition zerstört wur-
den, verlassene Steinbrüche, verlassene Dörfer in ländlichen Gebie-
ten, villages perchés ohne Bewohner, die Steinhäuschen der Hirten,
die schadhaften Dächer von Häusern im Hinterland der Inseln, tou-
ristische Megapolen, für die sich niemand mehr interessiert. Und
was lässt sich noch über die nie zu Ende gebauten Häuser sagen? Sie

Das Mittelmeer ist ein
Ort ohne Gegenwart, 
zerrissen zwischen 
Zukunft und 
Vergangenheit
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sehen alle ähnlich aus, egal ob sie in Ramallah, Beirut, Palermo oder
in den Vororten von Split stehen: geschaffen von Armen mit dem
Baumaterial der Armen, Kuben aus Zement mit Flachdach, aus deren
Ecken vier metallene Stangen in die Luft ragen. Diese Stangen sind
die greifbare Metapher des Mittelmeers, sie sind das visuelle Symbol
für gescheiterte Pläne, für ein ungedecktes Streben, für Ambitionen,
die sich nie erfüllen werden, wie auch die nächste Etage nie gebaut
werden wird.

Das Mittelmeer ist ein Ort ohne Gegenwart, zerrissen zwischen Zu-
kunft und Vergangenheit. Die Zukunft – sie findet nicht statt, wird
immer wieder verschoben wie ein nie erfülltes Versprechen auf Fort-
schritt. Und die Vergangenheit – vor ihr verbeugt sich das Mittel-
meer, es studiert, notiert und feiert sie, so wie jede Gemeinschaft,
deren Gegenwart nicht besonders rühmlich ist, sich sorgfältig mit
der eigenen besseren Vergangenheit befasst. Diese Vergangenheit
ist Gegenstand eines häufig ungesunden Kults, zum einen, weil sie
als Ersatz für die heutige Bedeutungslosigkeit und den heutigen
Misserfolg steht, zum anderen, weil sie Bestandteil eines Handels
ist. Das heutige Mittelmeer lebt vom Vergangenen und bietet es auf
dem Markt feil. Vom Vergangenen lebt es,
weil es keine Gegenwart hat. Und die Ge-
genwart wiederum fehlt ihm, weil es allzu
sehr von der eigenen Vergangenheit ab-
hängig ist.

Und dieses »Vergangene«, das das Mit-
telmeer heute verkauft, ist ausgerechnet
damals entstanden, als das Mittelmeer all
das war, was es heute nicht ist: die ökono-
mische, technologische und innovative
Avantgarde, ein cutting edge. Die heidni-
schen, christlichen und muslimischen Mit-
telmeermenschen haben in verschiedenen
Epochen der Vergangenheit die phonetische Schrift, die Zahlenzei-
chen, das lateinische Segel, den Bogen im Bauwesen, das römische
Recht, die Ontologie, die Geometrie, die Kuppel, den Fallschirm und
den Zins erfunden. Hätte Steve Jobs in der Renaissance gelebt, dann
hätte er wohl in Florenz gewohnt, hätte er im Mittelalter gelebt, wohl
im maurischen Córdoba, hätte er in der Antike gelebt, dann stammte
er aus Athen, Ephesos oder Syrakus. Die Städte des Festlandes am
Mittelmeer – Athen, Alexandria, Córdoba, Venedig und Genua –
waren die größten, perspektivreichsten und bezüglich des Handels,
der Technologie und der intellektuellen Kraft am weitesten entwi-
ckelten Städte ihrer Epoche. Sie waren führend in Handel, Hand-
werk, Technologie und in den angewandten Künsten. Hier wohnten
Seeleute und Ingenieure, Architekten, Bankiers und Philosophen.
Sie spielten die Rolle, die heute Hongkong, New York, Shanghai und
Toronto zukommt. Heute gibt es am Mittelmeer nur eine Stadt, die
technologisch, urbanistisch, künstlerisch und der eigenen Entwick-
lungsvision nach eine moderne Metropole ist – Barcelona. Der Rest
des Mittelmeeres ähnelt einem Reisenden, der in einem Eisenbahn-
waggon mit dem Rücken in Richtung Ziel unterwegs ist. Die Zu-
kunft, die auf ihn zukommt, kommt von hinten auf ihn zu. Er nimmt
an ihr nicht ernsthaft teil und hat auf sie keinen Einfluss. Einst hat
das Mittelmeer seine Technologie und seinen Stil in den gesamten
Erdkreis exportiert, und diese »Exportartikel« konnten sowohl
Aquädukte wie auch gotico fiorito, das Alphabet wie auch der Lom-
bardzinssatz, Fayencen wie auch Parfums aus Grasse sein. Heute ist

das Mittelmeer ein technologischer und stilistischer Nehmer, ein
bloßer Konsument der Zukunft. Die Informationsrevolution, die
Wende, die das Internet in die Medienwelt eingeführt hat, die tech-
nologischen Sprünge oder der Wechsel der wirtschaftlichen, ideolo-
gischen und stilistischen Paradigmen spielen sich schon seit drei-
hundert Jahren anderswo ab, und das Mittelmeer appliziert sie bloß,
unterwürfig und mit Verspätung.

Mit dieser passiven Unterworfenheit bezüglich der Innovation
geht auch die passive Unterwerfung in der Politik einher. Wir alle
auf der europäischen Seite des Mittelmeeres blickten mit unermess-
licher Sympathie auf die bürgerliche Revolution, die im Verlauf des
Jahres 2011 an der südlichen Küste des Mittelmeeres entbrannte und
die langjährige Despoten in Kairo, Tripolis und Tunis hinweggefegt
hat. Jetzt, da das südliche, muslimische Mittelmeer – mit einigen
Ausnahmen – sein 1848 (wie der Norden es eurozentrisch zu nennen
pflegt) erlebt hat, könnten wir mit ein wenig Ironie sagen, dass das
deshalb positiv ist, weil es endlich einen Teil des Mittelmeeres geben
wird, der sich tatsächlich selbst regieren wird. Denn die Dinge an der
nördlichen Seite des Mittelmeeres stehen nicht so gut. Von wenigen
Ausnahmen abgesehen ist das europäische Mittelmeer heute eine

Art innere Kolonie, ein Raum, der in
 finanziellem, gesetzgeberischem und po-
litischem Sinne vom Norden aus regiert
wird, aus Brüssel, Paris, Mailand, Ma-
drid oder Zagreb, aus Parlamenten, Ge-
schäftsetagen, Ministerien und Börsen,
die irgendwo sehr weit entfernt sind,
sehr weit von unserer kleinen Bucht, in
der man im September die Lampions
ausmacht und die Fensterläden schließt.
Und am wichtigsten ist, dass diese ent-
fernte Welt unsere kleinen Heimatorte
am ehesten (wenn nicht sogar aus-

schließlich) als Quelle für Profit betrachtet, als kapitalistisches asset,
als Rohstoff wirtschaftlicher Entwicklung, deren Struktur so beschaf-
fen ist, dass das Wachstum der größeren Gemeinschaft in Naturalien
bezahlt wird – und immer bezahlt jemand mit seiner Heimat.

In dieser Neuaufteilung europäischer Geschäfte ist der Platz des
Mittelmeeres fest definiert: Es ist dem Mittelmeer nicht beschieden,
ein Ort der Innovation zu sein, seine Aufgabe ist es, »Destination«
zu sein. Und falls es diesen touristischen Sinn erfüllen will, muss es
eine Voraussetzung erfüllen: Es muss alt sein. Das ist jener Punkt, an
dem das Mittelmeer als rückwärtsgewandte Fantasie das Mittelmeer
als Ort heutigen Lebens zerstört.
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che Revolution, die 2011 
an der südlichen Küste des
Mittelmeeres entbrannte
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Die Stimmen im Hafen
Bisweilen sind die Schiffe größer als Häuser, heller als Straßen. Die
Risse der Stadtmauern holen sie bis ins Innere der Stadt und zer-
streuen sie bis zum Strand. Dort verblassen langsam die Schatten der
Palmen, die gelben Sandkörner werden zermahlen. Wie Schwärme
roter Fische, deren Fieber vom Meer fortgespült wurde, schweben an
den Uferrändern die Sonnenschirme. Im flachen Wasser ertrinkt die
Inschrift Marinero, Hip-Hop-Sound aus dem Musikautomaten des
Hafencafés dämpft die langen Wellen

Auf dem Bürgersteig zerrissene Straßenplakate. Neben der weißen
Mauer Stufen, die vom Wasser morsch geworden sind. Überall Fisch-
gräten, und unter den Vordächern aus Stoff seit Langem verblasste In-
schriften. Wie das Spiel der Sonne und der Wolken vergrößert sich
der Hafen bis zur Unendlichkeit und er verkleinert sich beengt an den
Molen. Wie Samen fallen die Sterne von den Pinien. Zwischen den
Bänken, dort, wo das Meer das Immergrün befallen hat, kräuseln sich
die Schritte. Spaziergänger und Seeleute tauschen im Vorbeigehen
stimmlose Botschaften aus. Ihre verstummten Gespräche, Fragen oder
Antworten stelle ich mir im toskanischen Dialekt vor. Unter den Frem-
den riecht es nach afrikanischem Sand, nach exotischen Inseln und
kalten Algen

Das kubistische Bild des Hafens teilt sich in den zerflossenen Pfüt-
zen. Die Seile der Schiffe vermessen den Rest der Insel. In den Docks
schimmern Quadrate aus Granit wie schwarze Glasflächen und hallen
dumpf. An den Wellenbrechern schaukeln die Boote wie Pflanzen,
umrankt von nassen Tauen. Hinter den beweglichen Brücken der
Schiffe rauscht verdichtete Feuchtigkeit. Rauch oder Tau verdampfen
von leeren Schiffsdecks. Zwischen dem Leuchtturm und dem Ge-
bäude der Hafenverwaltung gleiten die Schiffe im trüben Spiegel ge-
räuschlos vorüber. Sie ertrinken im Nebel, der nach Menthol und sal-
zigen Sedimenten riecht

Spiele mit dem Sand
Auch unsere Vorfahren suchten tagelang in den Sandbuchten nach
kostbaren Muscheln. Unter der Sandbank sind zähe Seen zurückge-
blieben, umgeben von Dunkelheit. Manchmal leuchtet im flachen
Wasser noch der Rücken eines geheimnisvollen Fisches auf oder eine
Muschel mit merkwürdigen Verzierungen. Ein Schwamm bewegt
sich, Perlmutt funkelt im Inneren des Meerohres. Jemand oder etwas
zwischen mir und dem Himmel spricht: Siehst du, wie die Welle die
Fußspuren, die in den Sand geprägt sind, bewegt. Imaginäre Städte
werden mit den Anschwemmungen kleiner. Der Wind hat den Duft
der Gräser entfacht, ganz nahe am Leuchtturm ergießt sich das Meer.
Der dunkelblaue Federbusch überschwemmt die Ränder der Bojen, in
den türkisfarbenen Baumkronen der Tamarisken verschwinden Vögel
hinter den  verstreuten Bildern

Und auf der anderen Seite der Stadtmauer Sand, in den Ecken der
rissigen Häuser bröckelnder Mörtel. Auf dem Fensterbrett rötliche,
wilde Orangen. Wasser, trübe wie Rauch, bewegt das Gestrüpp, das in
den Pfützen ankert. Unter dem Purpur der Abenddämmerung bewe-
gen sich die geschwärzten Ränder der kleinen Boote. An den leeren
Stränden hat das Meer dunkle Rillen in den Sand gezogen. Neben den
niedrigen Säulen überspringen nur Möwen die Schatten

Das andere Meer
Unter dem Meer ist das andere Meer. Es hallt dumpf zwischen den
Wänden in den Stadthäusern wider, es klingt ein wenig gespenstisch.
Der Hafen eingekreist von Schatten, und wenn es ganz still ist,
rauscht es in den Nebeln. Die Wände, umrankt von ewig grünen Blät-
tern, sind schwer geworden von den Stimmen. Eilige Schritte bewe-
gen die Straßen. In den Sandablagerungen atmen leicht die Schwäm -
me und Seesterne. Die verborgene Welt erneuert sich aus den eigenen
Schatten; frage nicht, wer vorbeigeht. Du drehst dich um, und hinter
dir strömt die stille Stimme über Pompeji. Es ist eine schlechte Saison
für die Fahrten der Segelschiffe. Man erwähnt die Händler aus Tha-
sos; sie verkaufen in Narona Amphoren. Die Gärtner stellen aus der
Blüte der Schwertlilie Düfte für die Korinther her

Im Juni tauchten Skulpturen von Athleten aus Marmor von der
Insel Paros auf; sie schimmern im flachen Wasser nahe am Ufer, wo
die Reste der antiken Ziegeleien versunken sind; korrodierte und von
Gräsern überwachsene Grundrisse. In der verregneten Nacht 1967 fan-
den die Korallensucher aus Šibenik die Glocke des Heiligen Landes Pa-
lästina; im August desselben Jahres stieg der mystische Stern Marias
auf die dunkelblaue Plane der Barke. Der Schwammsucher aus Kra-
panj entdeckte geschmiedete Stangen, Murano-Glas und silberne
Leuchter. Der Landvermesser aus Caska beschreibt das Gewand aus
dem Fernen Osten; die Messer mit zwei Klingen und den Kelch aus
weißem Metall

Wenn die Nacht des Vollmonds herrscht, bewegen sich im Meer am
Rande von Vranjic die steinernen Sarkophage. Die Schlepper quiet-
schen in der Werft mit unsichtbaren Ketten, die aufgeschweißten
Schiffe verschieben die Stille. Eine romantische Dame pflückt die ro-
sarote Wolke; zwischen Ebbe und Flut blüht im flachen Wasser der
Malvenbusch. Dieses undurchsichtige, andere Meer schenkt dem
Land eine vielfältige Bildhaftigkeit

Der Südwind
Auch Theseus fährt zum Hafen mitten im Meer. Die Kontinente haben
den Ozean zurückgedrängt, die Inseln werden ausgelöscht wie das
farblose Gras in den Vorhallen der geleerten Tempel. Bringe das Meer
hinüber: rufen ihm die Seeleute von der Barke zu. Die Dunkelheit hat
alle Gegenstände umschlungen. Die Möwen, bereits schwarz vom ver-
dichteten Sediment der Nacht, treten in die Lufttunnel ein. Die Erde
hat sich vom Mond entfernt; obwohl weder Flut noch Ebbe ist, schim-
mert das weiße Sternbild der Fische auf dem gesprungenen Stein. Im
Radio kündigt man Südwind an. Durch die Glieder der Schiffskette
zieht der Horizont. Das offene Meer hat sich zurückgezogen

Zwischen den Hauswänden, nahe der Landzunge und am Turm öff-
nen sich feuchte Flecken. Die Dunkelheit ist eingestürzt. Der Strick
versinkt nicht im Schlamm. Die Inschriften und die übrig gebliebenen
Buchstaben lösen sich wie Fischschuppen auf den Bürgersteigen. Die
Innenhöfe des Hafenviertels riechen nach leeren Schwalbennestern.
Welcher Maler hat die Strecken der Marathonschwimmer in die un-
endliche Krümmung gezeichnet. Die durchsichtigen Wellen hat er
durch den Ruß ersetzt, der sich aus der Unterwelt befreit. Unter den
Steinplatten des eingestürzten Ufers wächst der grüne Schlamm über
das Festland hinaus. Südwind. In den stickigen Ecken der Gebäude
baumeln trügerische Felder, die Samen der Palmenbäume

Gordana Benić

Mediterraneo
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Du betrachtest den durchweichten Ast, er ähnelt dem Schnabel
eines gestrandeten Lappentauchers. Der Wind hat die Fensterläden
geöffnet, weht die Sonnenschirme um und die Rattanstühle, die an
Bäume festgebunden sind. Aus dem Café hört man ein verstimmtes
Pianino. Vom Schiff meldet sich jemand mit leisem Fluchen zurück.
Eilige Schritte die Straße hinab. Unter der Terrasse die Glut der Ziga-
retten. Vielleicht vergisst du den Weg und wohin du gehen wolltest?
Die Vertikale des Glockenturms wird ausradiert, mit ihr das Rund der
Stadtuhr. Der Platz ist wie ein Spinnennetz zerstückelt durch viele
Trennwände. Wahrscheinlich ist es auch hinter der hohen Mauer, die
am Rand des überfluteten Ufers stehen geblieben ist, nicht besser

Die Fallen der Kartografen
(Die Ränder der neuen Kontinente)

Im August prophezeite Fabijan, dass der grüne Kreis des leuchtenden
Kometen Klio Stiron groß wie der Mond sein und danach wie eine in
die Wolken geprägte Münze aussehen werde. Er sagte: Der namenlose
Schimmelpilz versenkt schon die Inseln, die Menschen immer kleiner
und kleiner, während die mächtige Flut die Ränder neuer Kontinente
erhöht

Die Stadt Spalatro färbt sich schwarz am Rande der Bucht, aus dem
dunklen Hafen verdampfen die herben Gerüche des Schwefels und
der morschen Balken. Die Spalten im Schwarz und im Sumpf der
Docks klaffen. Auf den feuchten Seilen klebrige Schatten und dicke
Salztropfen. Die Zeichen der Öde zersetzen heimlich die Fundamente
der Stadt. Der graue Sand überschüttet Straßen und Tempel, über-
deckt Fenster und Mauern; er zieht in die Pflanzen ein, mit Dunkelheit
bedeckt er den Stein

Ich höre, du sollst hören; seit Langem versunkene Stimmen rau-
schen über die Lagune. Die verschwiegenen Ufer und gestrandeten
Schiffe werden wieder auf Landkarten gedruckt. Inmitten des Him-
mels erscheint das Meer. Von irgendwoher ein deutliches Flüstern:

Die Welt der Seelen ist von kartografischen Fallen bevölkert. Ich weiß,
sie weiß; es soll ihr Recht sein. Sie ist müde vom Schwimmen gewor-
den: Ha! Ha! Upha!

Der Goldene Berg (Die Seele des Glasbläsers)

Monatelang sprach man über nichts anderes als über Juan Britto, den
Glasbläser, der auf den Goldenen Berg gegangen ist. Als sich die Seele
des Glasbläsers vom Körper entfernte, wurde sie – bedeckt mit Blät-
tern – durchsichtig. Juan Britto empfand sich selbst als Zauberer im
Nest des Urelements, er sprach: Meine Seele ist ein goldener Fisch. Sie
wird den heißen Atem der Geysire nacheinander verspeisen, sie wird
sich im Klang des zerschlagenen Glases erproben. Sie wird andauern
im schweren Geruch der nicht aufgeschnittenen Bücher und im trüb-
sinnigen Atem der Vergangenheit

In der Stadt unter dem Berg tragen Straßen Namen von Muscheln:
Thais, Purpura, Oliva, Aplysia, Sipho, Ensis. In den Schlamman-
schwemmungen unter den Stadtmauern finden sich nur die Spuren
der Möwenfeder. Zwischen den finsteren Zypressen, die wie Heilige
die Landkarte der Stadt überragen, schwebt die Seele des Glasbläsers
wie ein Gespenst. Ich war der Erzengel. Wie unterhaltsam ist es, unbe-
merkt in der Menge zu verschwinden, ganz unsichtbar neben den
Rändern der Schatten. Der Glasbläser Juan Britto ging zum Goldenen
Berg, sein wundertätiges Vorhaben kennt man bereits als Trinklied
aus einer wehmütigen Oper. Von ihm keine Spur
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FREITAG 9. 11. 2012

19.00 Uhr
Begrüßung

Walter Famler
Generalsekretär Alte Schmiede
Kunstverein Wien

Eröffnung
Dr. Andreas Mailath-Pokorny
Stadtrat für Kultur und Wissenschaft

Eröffnungsvortrag
Boualem Sansal
Das Mittelmeer – von Erdanziehung 
und Magie

Pause 

20.15 Uhr
Lesung

Mario Fortunato
Unschuldige Tage im Krieg
Einleitung: Jan Koneffke 

21.00 Uhr
Lesung

Joumana Haddad
Wie ich Sheherazade tötete
Einleitung: Aladdin Sarhan

SAMSTAG 10. 11. 2012

11.00 Uhr
Alte Schmiede
1., Schönlaterngasse 9

Werkstattgespräch
Wem gehört das Mittelmeer?
Andreas Fischer, Jurica Pavičic�́ und
Kaouther Tabai�
Moderation: Alida Bremer und 
Walter Famler

Anschließend: 
Eröffnung der Fotoausstellung
Andreas Fischer
Blick vermauert, Sicht verstellt
Bilder von den Küsten des Mittelmeers

Ab 16.00 Uhr 
Lesungen im Theater Odeon

16.00 Uhr
Davide Longo
Der aufrechte Mann
Einleitung: Jan Koneffke

16.45 Uhr
Abbas Beydoun
Bilderbuch des Verlustes 
Einleitung: Aladdin Sarhan

Pause

17.45 Uhr
Ibrahim Abd al-Magid
Weltkrieg in Alexandria
Einleitung: Hartmut Fähndrich

18.30 Uhr
Ibrahim al-Koni
Das Herrscherkleid
Einleitung: Hartmut Fähndrich

Pause

19.30 Uhr 
Podiumsdiskussion: 

Zukunft im Süden? Das Mittelmeer als 
Krisenzone und Hoffnungsraum
Mathias Énard, Lamya Kaddor, 
Eyal Megged, Perikles Monioudis 
und Boualem Sansal
Moderation: Walter Famler

21.00 Uhr 
Lyriklesungen 

Gordana Benic�̌ , Abbas Beydoun, 
Joumana Haddad, Andriana Škunca
Einleitung und Moderation: Alida Bremer

SONNTAG 11. 11. 2012

11.00 Uhr
Alte Schmiede
1., Schönlaterngasse 9

Film & Werkstattgespräch 
Hello Democracy. Menschen in Zeiten 
des Umbruchs
Dokumentarfilm über die tunesische
Revo lution 
(AUT 2012, Buch und Regie: Jörg
 Oschmann, Heikel Ben Bouzid, Dauer: 
45 Min.)
Anschließend Gespräch mit den 
Filmemachern

Ab 15.00 Uhr 
Veranstaltungen im Theater Odeon

15.00 Uhr
Filmvorführung

Back to the Square
Dokumentarfilm über die ägyptische 
Revolution 
(NOR/CAN 2012, Regie Petr Lom, 
Dauer: 83 Min., mit englischen Untertiteln) 

Pause

17.00 Uhr
Lesung

Boualem Sansal
Rue Darwin
Einleitung: Ilija Trojanow

18.00 Uhr
Lesung

Aslı Erdoğan 
Die Stadt mit der roten Pelerine
Einleitung: Erhan Altan

Pause

19.00 Uhr
Mathias Énard
Zone
Einleitung: Christine Lötscher

20.00 Uhr
Lesung

Zeruya Shalev
Für den Rest des Lebens
Einleitung: Christine Lötscher

Literatur im Herbst: Mare nostrum?
9. –11. 11. 2012

Veranstaltungsorte

Theater Odeon, Taborstraße 10, 1020 Wien

Alte Schmiede, Schönlaterngasse 9, 1010 Wien

Veranstalter: Alte Schmiede. Eintritt frei bei allen Veranstaltungen


