Vielen '(')sterreichischen Literaturfreunden wird der Name des Schr'\ftste\\ers
Walter Abish im Zusammenhang mit 6sterreichischer Literatur yollig oder weit-
gehend unbekanm sein, und tats'é\ch\ich ist Walter Abish ein amer’\kanischer
Schriftste\\er, jedoch ein ganz ungew'dhnlicher und in seiner literarischen Eigen-
heit zumindest nicht »typisch« amerikanisch. Seine Buicher stehen der europdi-
schen liter arischen Moderne naher als den yerschiedenent amerikanischen Tradi-
tionen. ET unterwirft seine Erzahlungen aufderen Regeln, Anordnungen und Be-
schrankungem wodurch er den Werkansatzen der fr anzosisch gepragten Gruppe
Ouvroir de Littérature Potentielle (OULXPO) yerwandt erscheint.

Walter Abish ist jedoch in Wien geboren, am 24121931 und wuchs im V1. Bezirk
nahe des Esterhazyp arks auf, deT Vater petrieb einen Parfﬁmeriehande\ im V1L Be-
zirk. Die Familie Abish konnte im Dezember 1938 Wien verlassen und sich iiber
Ttalien und Nizza nach ghanghai VOr den verfolgungen der Nat’xona\soziahsten
retten.

geit 196018t Walter Abish amerikan'\scher Staatsbirgen it seinem Geburtsort hat
er sich immer wieder aus der Distan? pefasst, VOr allem fur Thomas Bemhards
swiespaltigen Blick auf Wwien und Hsterreich hat er ein subtiles Verst'a'\ndnis ent-
wickelt und sich mit dessen Werk im Zuge seiner universitaren Lehrt’éﬁgkeit be-
schaftigt- Mit der Doppe\b\ick seines Se\bstportra’ts Double vision ist Walter
Abish auch Jiterarisch nach Wien zuruckgekehrt, indem €r gzenen seinet Wiener
Kindheit rekonstruiert und von einem Besuch der Stadt seiner Kindheit nach Jahr-
zehnten perichtet. goisterimn einem doppelten Sinn mit Wien und der osterreichi—
schen Literatur yerbunden und mMuss auch in einem osterre'\chischen Autorenal—
phabet genannt werden.

1m Zuge seiner Wien—Besuche in den 8oer Jahren hater auch zwei Mal in der Alten

Diese Hammer—Ausgabe pringt als Grufs aus Wien an Walter Abish zum 8o. Ge-

burtstag ein Wien—Kap'\te\ ceines letzten Buches, das noch immer nicht auf

Deutsch erschienen ist, in einer yon der Alten gchmiede in Auftrag gegebenen
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In seinem 2004 unter dem Titel Double Vision erschienenen »Selbst-
Portrait« unterzieht Walter Abish sein Leben einer doppelten Revisi-
on: Auf der Erzdhlspur des »Writer-To-Be« rekonstruiert er Erinnerun-
gen an seine Kindheit in Wien, die Flucht der Familie iber Nizza nach
Shanghai und die darauffolgenden Jahre in Israel. Verschrankt mit die-
sen Erinnerungen sind Reflexionen, die sich naturgemaf3 aus einem
spateren Erfahrungs- und Wissenshorizont speisen und die »Erinne-
rung« als intentionalen und konstruktiven Akt erkennbar machen.
Auf der Erzahlspur des »Writer« schildert er seine Reisen nach
Deutschland, Wien und Italien, und hier verbinden sich seine Beobach-
tungen und Wahrnehmungen mit Elementen seines schriftstelleri-
schen Riistzeugs, u. a. in Deutschland den Imaginationen seines be-
rithmten Romans How German Is It. Wie Deutsch ist es,den er zwei Jah-
re vor seinem ersten realen Deutschland-Besuch veréffentlicht hatte.
Keineswegs fiihrt die Komposition des Buches diese zwei unter-
schiedlichen Spuren an einem der Orte des Geschehens zusammen,

Walter Abish
WIEN (in der Erzahlspur: Der Schriftsteller)
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erst in einem dritten, rdumlich und zeitlich entfernten Fluchtpunkt,
der Maya-Stadt Uxmal in Mexiko, wo sich das grundlegende Problem,
»The Scribe’s Dilemma« offenbart, treffen sie zusammen: The questi-
on remained, how to relate these awe-inspiring structures in one of
the most beautiful of Mayan sites to the unappealing torture of capti-
ves and the perpetual bloodletting?I saw a self-assured Mayan guide
in high-laced shoes rapidly scramble down the steep, narrow pyramid
steps without a pause, and tried to glimpse something of that, to me,
unfathomable history in his uncanny agility and composure.

Unter dem Aspekt dieser offenen Frage, mag auch das hier mit aus-
driicklicher Zustimmung des Autors abgedruckte Wien-Kapitel aus
der Erzahlspur »The Writer« gelesen werden.

Kurt Neumann

aus DOUBLE VISION. A Self-Portrait (Alfred A. Knopf, New York, 2004), aus dem Amerikanischen Ubersetzt von Klaus Hoffer

I'walk along Mariahilferstrasse
Looking for Mariahilferstrasse
I'mon Mariahilferstrasse and can’t find it.

An diesem Nachmittag waren iiber lange Strecken nur wir drei im Spei-
sewagen von Wiirzburg nach Wien. In Abstdanden fuhr ein Zug mit
hoher Geschwindigkeit und jenem unverwechselbaren, pochenden und
kreischenden Gerdusch in der Gegenrichtung an uns vorbei und gab fiir
einen Moment den Blick auf jemanden frei, der, mir nicht unéghnlich, in
einem ebenso gemiitlichen Speisewagen mit winzigen, beschirmten
und zur Unzeit glimmenden Tischlampen allein mit sich dasafi. Etwas
an diesen Lichtern war auf eigentiimliche Weise beruhigend und fried-
voll. Fast wie zuhause? Unser Speisewagenschaffner hatte sich nach
hinten in eine Ecke zuriickgezogen und blickte triibsinnig in die Land-
schaft hinaus, an der wir voriiberwischten - und die Spatnachmittags-
sonne tauchte die landliche Kulisse, die sich, aufgeladen mit Bedeutung,

Ich gehe aufdie Mariahilferstrafse
und suche die MariahilferstrafSe
und ich bin auf der Mariahilferstrafie
und finde sie nicht.
Thomas Bernhard, Heldenplatz

wie ein transzendentes Gemalde aus einer fernen deutschen Vergan-
genheit, von ihrer Umgebung abhob, in rotliches Licht. Wie vertraut ist
das? fragte ich mich beharrlich, wahrend wir auf die Osterreichische
Grenze zuhielten und ich mir die Umrisse und Klumpen massiger Bau-
ernhofe entlang der Strecke einzuprédgen versuchte, um die Unter-
schiede zwischen dem ldndlichen Deutschland und seinem Osterrei-
chischen Nachbarn besser festmachen zu konnen, wenn es denn welche
gab. Irgendwie waren diese Unterschiede von Bedeutung.

Ein ums andere Mal erinnerte ich mich daran, dass ich nach Wien zu-
riickkehrte, in eine Stadt, in der ich, seit meinem Wegzug als Kind im
Jahr 1938, nicht mehr gewesen war, und nun, nachdem ich 10 Tage lang
in Deutschland herumgekreuzt war, hielt ich Ausschau nach irgendwas,
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das in mir eine Erinnerung wachrufen - oder zumindest eine Gefiihls-
reaktion auslosen konnte, und sei's auch nur, um mich selbst in einem
anderen Licht, in einem Osterreichischen Kontext sehen zu konnen.

Die Unterhaltung der Mitreisenden, der ich zundchst nur mit einem
halben Ohr folgte, rief derlei Erinnerungen in mir wach. Es schien sich
um die Art leutseliger Konversation zu handeln, wie sie nur zwischen
Fremden vorkommt, die einander wahrscheinlich nie wieder begegnen
werden. Ich war von dem tiberaus personlichen Bericht des Geschich-
tenerzdhlers (den ich wegen seiner Redeweise fiir einen Wiener hielt)
bald so sehr fasziniert, dass ich aufhorte so zu tun, als lase ich in Tho-
mas Bernhards Beton, ein Buch, das ich in Frankfurt erstanden hatte. In
der Tat mochte dieser grofle, mehr oder weniger salopp gekleidete
Mann mit seinem ausufernden Wortschwall und seiner Selbstironie so-
eben einem der spaten Romane Bernhards entstiegen sein. Der andere
Mann, das Musterbeispiel eines Gesprachspartners, war weniger mit-
teilsam — aber schliefSlich war ihm die Rolle des Zuhorers zugefallen.
Alles an ihm - sein dunkler Anzug, seine Aktentasche, seine blank po-
lierten Schuhe - wies ihn als Geschaftsmann aus. Die Brillenfassung aus
Metall verlieh seinem ldnglichen Gesicht einen besonders strengen An-
strich, obwohl er, in dem offensichtlichen Verlangen, den Geschichten-
erzidhler zu ermuntern, dann und wann ein kiihles, verwirrtes Lacheln
aufsetzte.

Aus seiner Art zu reden schloss ich, dass er irgendwo in Norddeutsch-
land daheim war - aber, ob nun Deutscher oder nicht: Wie sollte er sich
der blumenreichen Sprache und dem erzihlerischen Einfallsreichtum
seines Wiener Gegenparts entziehen konnen? Ja, es war in der Tat ein
Lehrstiick im Wienerischen. Zu plaudern - ist das nicht etwas, worin die
Wiener allen anderen iiberlegen sind? Es ist unschwer zu erraten, wie
es zwischen diesen beiden Médnnern, die entspannt in dem sanft schau-
kelnden Speisewagen safen, rauchten und Wein tranken, zu solch einer
intimen Unterhaltung kam. Der Geschichtenerzdhler kam immer wie-
der auf ein Thema zurlick, das ihn offensichtlich sehr faszinierte — und
wie auch nicht, erzdhlte er doch von nichts Geringerem als von zwei
gleichzeitig und parallel laufenden Afféaren seiner Tochter mit zwei (sei-
ner Beschreibung nach) fast austauschbar gut aussehenden und sympa-
thischen Wienern - der eine Architekt, der andere Musiker —, obwohl
den Ausfiithrungen des iiberzeugenden Geschichtenerzahlers nach zu
schlieflen keiner der beiden besonders erfolgreich oder herausragend
war. Er schiittelte, so als ware ihm etwas entgangen, verwirrt — und im
Bewusstsein der Komik seiner Verwirrung - den grofien Kopf, war aber
gleichzeitig nicht imstande, nicht mit dem Gedanken an die Liebschaf-
ten seiner Tochter zu spielen. » Allein die organisatorische Fahigkeit, vor
den beiden Liebhabern die Existenz des anderen zu verbergen, ist eines
Einsteins wiirdig«, sagte er und legte die rhetorische Frage nach: » Aber
warum macht sie damit weiter? Kann sie sich nicht entscheiden?« Als
der Zuhorer den Erzahler unterbrach und fragte, ob sie tatsachlich mit
beiden Mannern schlief, nickte dieser, verargert, weil er in seinem Er-
zahlfluss unterbrochen wurde, zur Bestdtigung schroff mit dem Kopf
und setzte dann in diesem unnachahmlich ironisch plaudernden Ton-
fall fort, wo er aufgehort hatte. Es gelang ihm, die uneingeschrankte
Aufmerksambkeit des Geschaftsmannes (ebenso auch die meine) zu er-
halten, weil er diese wienerische Gabe des Tratschens besafd, wobei ihm
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das reiche, schmiegsame Wienerisch erlaubte, zwischen Ironie und
Scheinaufrichtigkeit, zwischen Selbstzerfleischung und Spott, so lange
hin und her zu wechseln, bis sich der »hypnotisierte« Zuhorer schlief3-
lich mit einem zeitweiligen artigen »Ja« begniigte, um den unendlich un-
terhaltsamen Sprachfluss nicht zu unterbrechen. Wie und warum mir
diese Darbietung vertraut war, weif ich nicht, aber es war so. Lichtjahre
lagen zwischen ihr und dem, was ich wahrend meiner zwei Wochen in
Deutschland erlebt hatte. Ich wusste, ich ndherte mich Wien, einer Stadt
der Scheinintimitét, einem Wien, das sich meiner Fantasie lebhaft ein-
gepragt hatte. Ich wusste nicht, was mich erwarten wiirde.

Wir kamen spat an. Zu dieser Stunde war der hohlenartige Bahnhof,
den ich zum letzten Mal im Dezember 1938 gesehen hatte, als ich als
Kind in Begleitung meiner Eltern Wien verlassen hatte, 6de und leer.
Der Taxifahrer, ein sechzigjahriger Mann, der mich wie ein Verriickter
durch verlassene, schwach beleuchtete und mir absolut fremde Strafien
zu meinem Hotel chauffierte, war moglicherweise durch die Einschlage
des Wienerischen in meinem Deutsch aufmerksam geworden und fragte:
»Ihr erster Besuch?« - Und wenn ich darauf nicht der Wahrheit entspre-
chend antwortete, so nur, weil ich kein Bediirfnis nach einer langeren Un-
terhaltung, man kdnnte sagen: vertraulichen Unterhaltung verspiirte.

In einem gewissen Sinne beschiftigte mich ab dem Zeitpunkt meiner
Ankunft in Wien, der Stadt meiner Kindheit, immerzu die Frage: Wie
vertraut ist es? Angesichts meiner auflerordentlichen Vigilanz gegen-
iiber jedem Gerdusch, jeder Schwingung, jeder Begegnung — angefan-
gen vom unpersonlichen Rezeptionisten, der mir eine Nachricht des
Schweizer Schriftstellers Jiirg Laederach, eines Freundes, aushédndigte,
der in einer nahen Bar auf mich wartete, bis hin zu der Gruppe frohli-
cher Kumpane, die sich um Jiirgs Tisch in der Jugendstilbar scharten,
rief alles ein angenehmes Gefiihl von Vertrautheit in mir wach. Ich
nehme an, es war vor allem die einladende Sprache, das melodische Wie-
nerisch, das meine Reaktion ausldste. Durch seine genuine Weichheit,
seinen verfiihrerischen Singsang ist es eine doppelte Sprache, in der das
meiste von dem, was gesagt wird, nicht als Faktum hingenommen wer-
den kann - nein: darf! Wien ist das genaue Gegenteil zu Deutschland,
denn in Wien ist alles eine sonderbare Mischung von Humor und Under-
statement. Selbst eine leise — ich betone leise — Schadenfreude ist nicht
auszuschliefien. Ich gebe zu, ich war aufgeregt, als wiirde ich jeden Au-
genblick iiber eine lebenswichtige Information stolpern, eine bedeut-
same Wahrheit, zu der sich das Gefuihl des »Vertrauten« wiederholt ein-
stellte und den Schliissel bot. So war es fiir mich, als ich zu Jiirg Laeder-
ach stiefs, der in eine Unterhaltung mit Freunden - einem Galeriebesitzer
und einem Innenarchitekten - vertieft war (sie diskutierten - sezierten
wire eine akkuratere Bezeichnung - die desastrose Liebesaffare eines
Freundes), vom ersten Augenblick an so, als ndhme ich einen Gespréchs-
faden auf, den ich vor einiger Zeit fallen gelassen hatte. Man konnte bei-
nahe sagen, ich fiihlte mich zu Hause.

Am nichsten Tag lenkte ich meine Schritte scheinbar ziel- und gedan-
kenlos vom Karntnerring zu dem hin, was einmal das Zentrum all mei-
ner Gedanken gewesen war, zu jenem Ort, an dem - fiir mich - alles, was
von Bedeutung war, seinen Ausgang genommen hatte. Ich ging ohne
alle Eile die Zollergasse entlang, wo mein Vater seine Firma gehabt
hatte. Von einem der Marmortischchen im nahe gelegenen Café Aida -
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hatte es das hier immer gegeben? - beobachtete ich eine matronenhafte
Dame, die ein paar Minuten zuvor mit dem Taxi gekommen war und
sich nun mit gelibter Noblesse zwei ausgesuchte Wiener Spezialitdaten
zu Gemdite fithrte: zum einen eine stattliche Portion Apfelstrudel und
im Anschluss daran ein raffiniertes Gebrdau aus Schokolade mit einer
Schlagrahmhaube. Eine vertraute Welt? - Wie denn nicht? Selbst ihr
schrdg aufgesetztes Pelzhiitchen, ein kleines rechtschaffenes Bollwerk,
das jegliche Avancen abschrecken sollte, war Ausweis ihrer wieneri-
schen Seriositdt und Tugendhaftigkeit. Ich bestellte einen weiteren gro-
Jsen Braunen. Eine vertraute Welt? Es war so leicht, da hineinzuschliip-
fen. Eine glatte und windstille, wenn nicht gar heitere Welt. Die Stadt
war voller ansprechender, abgelegener Riickzugsmoglichkeiten, die Ge-
miitlichkeit zu bieten hatten. Behaglichkeit stand auf der Werteskala
der Wiener ganz oben.

Ich ging die Mariahilferstrafie weiter hinauf, hielt an, um das Angebot
eines Schaufensters zu studieren oder eine Kirche zu bestaunen, an die
ich mich undeutlich erinnerte - alles Vorkehrungen, um meine Ankunft
vor dem Haus Konigsegggasse 2 zu verzogern. Zu meinem Schrecken
sahen die Hauser und Geschifte entlang der MariahilferstrafSe — selbst
das grofe Warenhaus Gerngrof$ (einstmals der Stolz des ganzen Vier-
tels) — heruntergekommen und vernachldssigt aus, mit grauen, staubi-
gen Fassaden, die vom Niederschlag unvordenklicher Zeiten bedeckt
waren. Waren die Straflen immer so desolat gewesen? Hatte man sie
nicht fiir den tiberschwianglichen Willkomm Hitlers in Wien, als er — auf
dem Weg zu dem ekstatischen Empfang, der ihm vor der Hofburg und
auf dem Heldenplatz, im Herzen Wiens, bereitet werden sollte — die
ganze Mariahilferstrafle entlang gefahren war, ein wenig herausge-
putzt? Mithilfe eines grof8en, faltbaren Stadtplans gelangte ich schlief3-
lich in die Esterhazygasse. Und im néchsten Augenblick musterte ich
auch schon kritisch das Gebaude Ecke Konigsegggasse. Obwohl das
Haus in jeder Hinsicht jenem dhnelte, in dem ich die ersten Jahre mei-
nes Lebens zugebracht hatte, tat es dies auf eine undefinierbare Weise
doch auch wieder nicht. Und wéhrend ich es genau studierte, kramte ich
in meiner Erinnerung, und sei’s auch nur, um aus meiner Vergangenheit
irgendein Detail zutage zu fordern, das in diese lang aufgeschobene
Riickkehr vielleicht Licht bringen wiirde. Endlich - ich war verunsichert
und unféhig zu einer starken Gefiihlsregung - ging ich weg, nur um
abermals umzukehren und es einmal mehr in Augenschein zu nehmen.
Schlussendlich fotografierte ich es (beinahe eine Pflichtiibung) aus ver-
schiedenen Blickwinkeln, und wenn schon sonst nichts, so empfand ich
zumindest Befriedigung dariiber, dass es mir gleichgiiltig war. Es war
ein Haus wie jedes andere! Als mein Blick iiber die Fensterreihen im
dritten Stock glitt, entdeckte ich die Fenster meines ehemaligen Zim-
mers, von dem aus ich, wenn ich mich nicht sehr irre, wie hypnotisiert
die vorsichtigen Bewegungen eines Mannes auf der gegeniiberliegen-
den Straflenseite verfolgte, der, wie ein Trapezkiinstler, gefahrlich auf
dem schmalen Fenstersims balancierte, wobei er mit einer Hand den
Fensterrahmen umklammerte und sein Leben riskierte, um zwischen
zweien der Fenster die Jubelfahne aufzuhdngen, die bis zum ersten
Stock herabhing und in der das schwarze Hakenkreuz, dieses damals
schon unheilvolle Symbol, das, winzig im Vergleich zur rot-weif-roten
Fahne, das vergroflerte weifde Feld beherrschte. Gibt es in diesem Haus,
in dem der Mieter aus dem vierten Stock solche Hiirden iiberwunden
hatte, um diese Fahne aufzuhé@ngen, noch immer Spuren dieses Vorfalls?
ein Erinnerungszeichen seiner Begeisterung? seines Uberschwangs?
Eine Erinnerung an diesen Tag, kurz nach dem Anschluss, als die straf-
auf-straflab frohlich flatternden Fahnen fiir Osterreich - und vor allem
fiir diese Stadt — einen erhebenden Gliicksmoment in der Geschichte
markierten, einen beispiellosen Augenblick der Freude? Jedermann
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schien von dem Fieber erfasst zu sein. Die Annektierung durch Deutsch-
land mochte wohl als eine Gelegenheit angesehen werden, endlich einen
Teil der ambivalenten Gsterreichischen Einstellung gegeniiber dem Ver-
gniigen abzustoflen und die Osterreichische Skepsis, die ausgekliigelte
Hoflichkeit, das nuancenreiche Hin und Her, die burokratische Um-
standlichkeit, die kaum wahrnehmbare Verschlagenheit in eine energe-
tische Neuaufriistung der Gesellschaft umzuformen.

Das Haus, in dem ich meine frithe Kindheit verbrachte, ist nicht allzu
weit von einem der riesigen betonbewehrten Flaktiirme entfernt, die
heute noch drohend iiber der unmittelbaren Nachbarschaft aufragen
und deren paar noch vorhandene Narben den einzigen Hinweis auf eine
Zeit intensiver Luftangriffe liefern, in der die vereinigten russischen,
franzosischen, englischen und amerikanischen Flugzeugbesatzungen
unter anderem eine linguistische Bedrohung der Uberlebensfihigkeit
der deutschen Sprache darstellten. Das unverhaltnisméaflig grofle, graue
Betonungetiim von Flakturm am Rand des Esterhazyparks, wo ich als
Kind immer spielte, erinnerte mich an ein Bild des frithen Magritte, das
im Wohnzimmer meines ehemaligen Verlegers J. Laughlin gehangen
hatte — und das ein Dorf auf der Kuppe eines Hiigels zeigte, in dessen
Mitte unheilvoll opake Wiirfel, Kugeln und pyramidenartige Kérper sich
iiber den winzigen, naiv gemalten rot gedeckten H&ausern und Kirch-
turmspitzen auftiirmten, deren fremdartige geometrische Présenz die
dorfliche Idylle verfremdete. Der Wiener Flakturm, der auch als Luft-
schutzbunker diente, war mit seinen 150.000 Kubikmetern hirtesten
Stahlbetons zu massiv, um demoliert zu werden, wollte man nicht die
Héauser der unmittelbaren Umgebung gefdhrden. Hitler hatte fiir die
Zeit nach dem endgiiltigen Sieg geplant, den kolossalen Bau mit schwar-
zem Marmor zu ummanteln und auf diese Weise in ein Denkmal fiir
den Krieg umzuwandeln. Eine Plakette an einer Wand - Dieses Objekt
wird von der Bundesbaudirektion Wien, Telefon 92-39-92, verwaltet —
vermittelt burokratische Prazision. Wie sonst sollte man es bezeichnen,
wenn nicht als Objekt. Zurzeit gibt es Pldane, das Bauwerk in ein Luxus-
hotel umzubauen.

Wiadhrend des Essens mit Jiirg und mehreren Wiener Schriftstellern in
dem kleinen in der Ndhe gelegenen Restaurant, das den geradezu un-
moglichen Namen Oswald und Kalb trug (beliebt wegen seiner Knddel,
Beuschel, Schinkenfleckerl und sogar der Marillen- oder Powidl-Pala-
tschinken und des Kaiserschmarrens, den ich so gerne esse), kam ich
neben Dorothea Zeemann zu sitzen, die in ihrer frisch erschienenen Au-
tobiografie Jungfrau und Reptil mit ungewohnlicher Ausfiihrlichkeit
ihre Liebesbeziehung zum verstorbenen Heimito von Doderer schil-
derte, einem prominenten Osterreichischen Schriftsteller, dessen zwei-
bédndigen Roman Die Ddmonen mit seinem komplizierten Handlungs-
geflecht ich 1960 nach seinem Erscheinen auf Englisch gelesen hatte.
Doderers schillernde Vergangenheit, einschliefdlich zweier Jahre als rus-
sischer Kriegsgefangener im Ersten Weltkrieg, einem Doktorat in der
Geschichte des Mittelalters und einer frithen Mitgliedschaft in der dster-
reichischen Nazi-Partei, von der er sich dann 1938, das heifst beim An-
schluss, zuriickzog. In den Ddmonen, die im Wien des Jahres 1926 spie-
len, fiihrt der umstédndliche Erzdhler, ein pensionierter Beamter, Tage-
buchaufzeichnungen, zu denen eine Gruppe geistesverwandter Wiener
Freunde angeworben werden, um eigene Beitrage beizusteuern.

Was mir damals vertraut erschienen war, das waren die Trdgheit, das
langsame Vergehen der Zeit, die gelegentlichen Bizarrerien, der Hauch
von Verfiihrung, und das scheinbar alles andere dominierende Verlan-
gen nach korperlichem Wohlbefinden.

Die leicht grotesken, auf aufreizende Weise enthiillten intimen De-
tails in Dorotheas Autobiografie dhnelten Doderers eigenem schriftstel-
lerischen Ansatz. Hatte er, ihr Mentor und Liebhaber, das gebilligt?
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Nachdem sie mit Doderer geschlafen hatte, erstattete sie in ihrer Woh-
nung iiber den Festakt Bericht und gab vor ihren Freunden, hauptsach-
lich Kiinstler- und Schriftstellerkollegen und der eine oder andere frii-
here Liebhaber, mit ihm an. Angesichts von Doderers konservativer
Einstellung sollte der Ausgang nicht iiberraschen. Doderer, eine Geister-
erscheinung aus einer anderen Welt, war wegen ihres offenkundigen
Doppelspiels aufler sich. Er beschuldigte sie, ihn vor seinen Erzfeinden
zu kompromittieren. War das alles wienerische Taschenspielerei? Nun,
da Doderer tot war, konnte sie es sich nicht verkneifen, sich tiber ihren
ehemaligen Liebhaber, den »Meister, der allem Anschein nach ein Ge-
fangener seiner iiberdrehten barocken Einbildungsgabe war, lustig zu
machen, indem sie ausplauderte, wie Doderer, in seinem langen dunk-
len Seidengewand Herr und Gebieter, ihre Hande am Bettpfosten fest-
band und sie sodann mit einer seidenen Peitsche auspeitschte, die kei-
nerlei Schmerz verursachte und, was wichtiger war, keinerlei Spuren
hinterlief3.

Vergeblich suchte ich bei Dorothea Zeemann, deren Koketterie sich
mit matronenhafter Wiirde verband, nach Spuren dieser ganz bestimm-
ten Vergangenheit. Irgendwie beriihrte unsere weitschweifige Konver-
sation nie auch nur ein einziges Mal Doderer. Stattdessen dufierte sie
sich, weil sie meine Vorliebe fiir Thomas Bernhard — ein wahrer Anti-
pode zu Doderer - erkannte, ein wenig abschatzig iiber Bernhards Le-
bensmenschen, eine Frau, die mehr als dreif3ig Jahre dlter war als er. Wie
die meisten Wiener, denen ich begegnet bin, sprach sie etwas veracht-
lich iiber Bernhard - so als berechtigte sie der Umstand, Wienerin zu
sein, zu dieser Sichtweise. Denn die Wiener glauben, sie durchschauen
ihn und sein immerzu klagendes, grantiges, sich selbst rechtfertigendes,
in sich selbst versunkenes »Ich«, das jedes seiner Biicher — ob nun
Roman oder Autobiografie — beherrscht. Bernhard kann ihnen nichts
vormachen. Dorothea unterstellte, Bernhard schreibe mit der Absicht
zu schockieren, auch wenn sie zugab, dass »die Leute ihn mogen, weil
er eine gute Goschen« habe.

Als mich der Larm von der Strafde um sieben Uhr friih weckte, schloss
ich das riesige Doppelfenster, und da mein Kopf von all den Dingen, die
ich mir vorgenommen hatte, iibervoll war, versuchte ich vergeblich,
noch einmal in den Schlaf zuriickzufinden. Ich hatte die Suche nach
meinem Cousin George noch nicht einmal begonnen. Insgesamt fanden
sich im Wiener Telefonbuch sieben Georg Fischer. Nachdem ich einen
Tischler und einen Installateur ausgesondert hatte, waren noch fiinf
mogliche Telefonnummern {ibrig - beileibe keine schwere Aufgabe.
Aber da sie so leicht und blof eine Angelegenheit von ein paar wenigen
Anrufen war, — schob ich die Sache auf. Sonderbar.

Die Glocken des Stephansturms lauteten ewig lange, als ich daran vor-
beiging. Der Dom war brechend voll. Beim Klang von Orgelmusik und
einem Jugendchor, und dem Duft von Weihrauch, schritt eine diister
dreinblickende Gemeinde feierlich den Mittelgang zu dem hell beleuch-
teten Altar hinauf, an ihrer Spitze ein rotgewandeter Bischof mit Mitra.
Wie sehr mochte sich das wohl von jahrhundertelangem Geprédnge un-
terscheiden? Der Chor sang:

Auf Zion hoch gegriindet steht Gottes heilige Stadt,
Dass sie der Welt verkiindet, was Gott gesprochen hat.
Herr, wir rithmen dich, wir bekennen dich; denn Du
hast uns bestellt zu Zeugen in der Welt.

Die eingedlten, alten Holzbdden im Kunsthistorischen Museum knarr-
ten bei jedem Schritt. Die Holbeins, Breughels, Cranachs, Diirer und Tin-
torettos wetteiferten um Aufmerksamkeit. Ich musste an Bernhards
Roman Alte Meister denken, in dem der miirrische Ich-Erzihler, Bern-
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hards Alter ego, von den taglichen Besuchen eines élteren Musikwissen-
schaftlers im Kunsthistorischen Museum berichtet, wo er stundenlang
in sich zuriickgezogen dasitzt und Tintorettos WeifSbdrtigen Mann be-
trachtet. Alles in allem bietet der Roman Bernhard einmal mehr die Gele-
genheit, Geschmacksfragen unter die Lupe zu nehmen und, wie zu er-
warten, seine giftigen Ansichten iiber Osterreich als einen amputierten
Zwergstaat und seine Staatsbiirger mit ihrer Lebensliige auszuschiitten.
Wenn es um Wien ging, war Bernhard unberechenbar. In Beton zum Bei-
spiel behauptete Bernhard, dass es — anders als andere Stadte — nicht die
Liebe erwidere, die es erhalte. Und doch, hat Bernhard nicht (zugegebe-
nermafien in einem fritheren Roman) geschrieben: »Fiir mich gibt es kei-
nen angenehmeren Ort als Wien und die Melancholie, die ich zu allen
Zeiten in dieser Stadt empfand und auch jetzt empfinde...«? War es Bern-
hards bose Vorahnung, er konnte in seiner melancholischen »Siifle«, in
seiner Nostalgie, seinen uniibertrefflichen Annehmlichkeiten umkom-
men, die ihn zwang, Wien mit allen Mitteln Widerstand zu leisten?

Einer plotzlichen Eingebung folgend fotografierte ich unter Verwen-
dung eines Weitwinkelobjektivs verschiedene Gebaude in der Ndhe des
Grabens, und es gelang mir zwei junge Manner ins Bild zu bekommen,
die auf einem bogenformigen Springbrunnenrand hockten, in dessen
Mitte sich auf dem senkrecht kannelierten Postament Cleopatra grazios
verbarg, wobei sie — oh, du bezauberndes Wien! - eine verfiihrerische
Brust vor der Natter entblofite, die sich um ihre rechte Hand ringelte,
wihrend sie, als gewartige sie die Gefahr gar nicht, heiter zur ehemaligen
Residenz des Kaisers emporblickte. In ironisch-scherzhaftem Tonfall,
ein Tonfall, den es in Deutschland nicht gab, erkundigte sich einer dieser
Sechzehnjdhrigen, weswegen ich darauf kdme, diese scheufSlichen Ge-
baude auf der gegeniiberliegenden StrafSenseite zu fotografieren. »Des-
wegeng, gab ich zurlick. Und der junge Mann, der in meiner albernen
Antwort eine Kampfansage sah, bemerkte sofort, in dem er sich herab-
lassend des familidaren Du bediente, um eine falsche Vertraulichkeit her-
zustellen: »Du liebst das Schiache, net wahr?«

Nach einem Besuch im »Shakespearec, der englischen Buchhandlung
in der Sterngasse, schlenderte ich durch das verlassene ehemalige jiidi-
sche Ghetto, eines der altesten Viertel der Inneren Stadt. Wie nicht an-
ders zu erwarten, gab es eine Judengasse und einen Judenplatz, auf dem
1491 massenhaft Juden abgeschlachtet worden waren. Man braucht
nicht viel Fantasie, sich auszumalen, welche Laute infolge dieses Gemet-
zels aufgestiegen sein miissen. Das nahegelegene Gestapo-Hauptquar-
tier, eine weitere Quelle durchdringender Schmerzen, war vor langer
Zeit abgerissen worden. Als ich vor einem Gebaude, das ebenso schébig
und heruntergekommen war wie seine Nachbarn, einen Polizisten mit
einer Maschinenpistole stehen sah, tiberquerte ich die Strafle, um es ge-
nauer in Augenschein zu nehmen und festzustellen, dass es sich um
eine Synagoge handelte. In diesem Moment trat eine Frau durch einen
Seiteneingang auf die Strafle. Auf meine Frage, ob die Synagoge fiir die
Offentlichkeit zuginglich sei, antwortete sie: »Seit dem jiingsten Bom-
benanschlag nicht mehr.« Auf ihre Empfehlung hin driickte ich auf den
Tursummer, um weitere Informationen einzuholen, und war bestiirzt
wegen der unverhohlen argwohnischen Stimme mit dem starken Ak-
zent von - einem Wachter? — von jemandem jedenfalls, der auf meine
Frage hin schroff erwiderte, die Synagoge sei nur samstags getffnet. Ein
abruptes Klicken beendete jede weitere Konversation. Um die Ecke legte
ein Polizist, der ebenfalls mit einer kugelsicheren Weste und einer Ma-
schinenpistole ausgestattet war, mir und meiner Gegenwart gegeniiber
die gleiche Gleichgiiltigkeit an den Tag. Angesichts der historischen Zu-
sammenhénge wirkte die grofie Reklame, die iiber einem Kleiderge-
schift in der Ndhe des Judenplatzes fiir Levi’s warb, leicht deplatziert. In
dieser Umgebung verbindet man nun mit dem einst viel geschmahten
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Namen - Levi - das erfreuliche Bild von Blue Jeans und trendiger Klei-
dung anstatt das der immer so wirkungsvollen Witzblattfigur des Juden.

Dr. Franz Richard Reiter dufderte sich im Rundfunk nach einem Inter-
view freimiitig iiber den damals beliebten Gsterreichischen Kanzler
Bruno Kreisky, einen politischen Jongleur und ein Inbild der Wider-
spriichlichkeit. »Er verkorpert eine Art jiidischer Manie. Frither war er
ein Freund von Wiesenthal; derzeit wirbt er um die Freundschaft von
Arafat und Gaddafi.« Obwohl Kreisky Verwandte in Konzentrationsla-
gern verloren hatte, hatte er in seinem Machtstreben wenig Skrupel, ehe-
malige stramme Nazis anzuwerben. Er sprach von ihnen als von den
Neuen Demokraten. Als Fiihrer der Sozialistischen Partei ermoglichte
er andererseits Hunderttausenden sowjetischer Juden die Durchreise
durch Osterreich auf ihrem Weg nach Israel.

Den einzigen Augenblick von Hochgefiihl erlebte ich, als ich das Bel-
vedere betrat. Es war gut mehr als zehn Jahre her, dass ich einen halben
Nachmittag und ldanger in der New York Public Library zubrachte und
in dem reich bebilderten Buch von G. A. Jellicoe, einem englischen Land-
schaftsarchitekten, iiber diese Gartenanlage las. Was hatte das Belve-
dere, das ihm eine solche Bedeutung verlieh. War es sein metaphysi-
scher Zweck - die Gliederung in einen oberen, strengen und einen unte-
ren labyrinthischeren Garten, die beide in unterschiedlichen Ebenen
vom dazugehorigen Palast beherrscht wurden? Obwohl ich nicht in ers-
ter Linie deshalb nach Wien gekommen war, um zu sehen, was Jellicoe
als das perfekteste Beispiel barocker Gartenanlagen in Wien — und viel-
leicht in ganz Osterreich - bezeichnete, so bedeutete es doch einen wei-
teren Reiz, und - es hauchte meiner Reise Leben ein. Selbstverstandlich
wollte ich weder Schonbrunn, noch die Staatsoper, noch den Stephans-
turm auslassen - alles — soweit es mich betraf — Elemente meiner temps
retrouvé, aber ich naherte mich dem Belvedere (war es wirklich wegen
der meisterhaften Darstellung Jellicoes?) voll Erwartung, und nicht als
Besucher auf der Suche nach einer idealisierten Vergangenheit oder als
Bewunderer, der einen Wiedereintritt in das Wien von heute anstrebte,
sondern als jemand, dem bewusst war, dass dieser besondere Garten
vielleicht als mnemotechnisches Zentrum der Schwerkraft dienen
mochte —ich sage vielleicht —, eine Art Schwarzes Loch, in dem man eine
Begegnung mit sich selbst nicht ganz ausschlief3en konnte.

Wihrend ich langsam den mittleren Kiesweg entlangging, vorbei an
verwitterten Sandsteinskulpturen teilweise verhiillter Gotter und Got-
tinnen, die beinahe versteckt in die Nischen der hohen, wie zu einer
Mauer zugeschnittenen Ahornhecken zuriickgesetzt waren - hier eine
Gottin, die ein Schwert in die Hohe hielt, wahrend sie geziert ein perfekt
geformtes Bein vorstreckte, dort ein mythisches Figurenpaar, dessen
mannlicher Teil einen Hahn festhielt -, kam ich mir vor wie jemand, der
in einem Biithnenstiick mitspielt, in einem zeitlosen Geschehen, denn
alles an der tippigen Pracht des Belvedere schien so lebendig wie an dem
Tag, an dem es von Hildebrandt und Girard erbaut worden war. Von der
Weitraumigkeit bis hin zur betérenden Symmetrie, alles kiindet von Ge-
schmack, unubertrefflichem Geschmack. Es ist eher der Geschmack als
das unzuverldssige Spiel der Emotionen, das spielerisch in die Anlage
eingeflochten ist, Geschmack, der die Dynamik der Garten ebenso be-
herrscht wie die Konstruktion des oberen und des unteren Palastes. Im
Grunde war die Genialitat der Gartenanlage fiir die Menschen eine aus-
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gekliigelte Priifungsaufgabe, eine kurzweilige Zerstreuung nach ziello-
sem Herumgehen, -sitzen und Lesen, ein lebendiger Beweis ihrer oft ka-
priziosen Entscheidungen, bei denen das, was zahlte, nicht die abge-
messene Lebenszeit war, sondern das, wie sich jemand im Verhaltnis zu
allem anderen bewegte.

Ich las Beton langsam, um seiner Wirkung Dauer zu verleihen. Ich
hatte es, zusammen mit einem Notizbuch, in das ich vielfache Beobach-
tungen meiner jlingsten Deutschlandreise eintrug — in Wahrheit diirf-
tige Eintrage, die ich spétnachts, wenn ich mich zum Aufschreiben
zwang, oder wihrend des Tages, hastig, aus einem Pflichtgefiihl heraus
hineinkritzelte, weil mir diese Notizen spéter einmal zustatten kommen
mochten - und keine Eintrédge, die mich im Mindesten befriedigten. Es
bereitete mir kein Vergniigen, sie festzuhalten, und ich schaffte es in
Wahrheit kaum, meine bisherigen Aufzeichnungen zu entziffern, ob-
wohl sich diese als notwendig erwiesen, und sei’s auch nur um eine ge-
wisse Kontinuitidt zu wahren. Sobald ich die Grenze nach Osterreich
iiberschritten hatte, horte ich tiberhaupt auf zu schreiben. Es stimmt, in
meinen Aufzeichnungen bezog ich mich auf die Unterhaltung, deren
Ohrenzeuge ich im Speisewagen auf der Fahrt von Wiirzburg geworden
war, aber iiber Wien selbst stand kaum ein Wort darin. Es war keine ab-
sichtliche Unterlassung. Nun, da ich hier bin, sind meine Kindheitserin-
nerungen weniger relevant geworden. Durch meinen Besuch in Wien
haben sie an Bedeutung verloren.

Bei meiner Riickkehr ins Hotel stellte ich fest, dass das Zimmermad-
chen auf dem Nachtkdstchen neben dem Bett deutlich sichtbar ein deut-
sches Magazin auf jener Seite aufgeschlagen hatte, auf der deutschen
Reisenden, die in der Stadt zu Besuch waren, Empfehlungen beziiglich
der Wiener Usancen in puncto Trinkgeld gegeben wurden.

Zusatzlich zu dem einen oder anderen Interview hatte ich eine Le-
sung in der Shakespeare-Buchhandlung. Zu meiner Freude waren viele
Leute da. An meinem letzten Abend fuhren Hans Haider, der Zeitungs-
redakteur, und ich nach Grinzing, ins Heurigenviertel, wo jahrlich der
Neue Wein gefeiert wurde. Ich war miide und irgendwie niedergeschla-
gen, nachdem ich so viele Leute getroffen hatte, und Grinzing war das
Letzte auf der Welt, dem ich einen Besuch abstatten wollte.

Das erste Lokal, das wir aufsuchten, hatte geschlossen, und das
zweite, ein ebenso ddes Restaurant, ebenfalls. Es war sichtlich die fal-
sche Jahreszeit fiir Grinzing. Haider blieb aber optimistisch. Er hatte
sich in den Kopf gesetzt, mir Grinzing zu zeigen. Das einzige Restau-
rant, das offen hatte, ein riesiges Ding, war leer und alles andere als
einladend. Ich hatte noch nicht einmal einen Blick auf die Speisekarte
geworfen, als Haider unter Entschuldigungen erkldrte, dass er seine
Brieftasche im Biiro vergessen habe. Eine wienerische Komodie? Im
Zuge unserer Unterhaltung erwadhnte ich die karglichen Besprechun-
gen meines Romans in Osterreich. Er erwiderte, dass einer seiner
Kollegen Wie deutsch ist es besprochen habe. Um mich zu beschwich-
tigen, fiigte er hinzu: »Das erste, was wir tun miissen, ist, Sie dem
Wiener Publikum vorzustellen.« Dann schlug er vor, ich solle fiir seine
Zeitung einen kurzen Beitrag iiber die Eindriicke wahrend meines
Besuchs schreiben, obwohl sich der Redakteur, der meine Abneigung
wahrnahm, in einer Art Liebenswiirdigkeit, die ich unterdessen mit
Wien assoziiere, beeilte, mir hoflich zu versichern: »Es muss nicht
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positiv sein, verstehen Siel« Wahrend des Abendessens erwahnte
ich mein Zusammentreffen mit Dorothea und Heimito von Doderers
Roman Die Strudlhofstiege, und erfuhr, dass es diese Stiege tatsdch-
lich gab. Auf dem Riickweg von Grinzing machte Haider pflicht-
schuldig einen Umweg, um mich zur Strudlhofstiege zu fithren. Als
wir ankamen, fiihrte er mich vorbei an einem kleinen Brunnen in
der Mauer, mit einem Fisch, aus dessen offenem Maul Wasser spru-
delte, und an der Plakette mit Doderers sinntrdachtigem Gedicht da-
neben, iiber die kunstvollen Treppen, und er war so erpicht darauf,
mir die Stiege zu zeigen, dass er die eine der schmucken doppelten
Treppenflucht der Jugendstilstiege hinaufeilte, indem er zwei Stu-
fen auf einmal nahm, kurz im schwachen Licht der kunstvollen Stra-
fenlaternen der Jahrhundertwende wartete, dass ich ihn auf jeder
der drei Ebenen einholen und einen Blick auf das bezaubernde Bild
werfen wiurde, das sich mir bot und das nur durch das Auto beein-
trachtigt wurde, das er mit aufgeblendeten Scheinwerfern und iiber-
trieben weit aufgestofSenen Tiiren schrag mitten auf dem winzigen
gepflasterten Platz geparkt hatte, was ihm einen irgendwie drohen-
den surrealistischen Anstrich verlieh. Wie auch immer - die Doppel-
treppe vermittelte eine nostalgische Sehnsucht nach der Vergangen-
heit — war es die verblasste, irgendwie modrige Vergangenheit, die
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Doderer so gekonnt heraufbeschwor? Und doch, hatte diese Wieder-
erweckung der Vergangenheit nicht etwas Ekliges - einen nekrophi-
len Beigeschmack?

Unleugbar hatte Wien etwas an sich, das einen, wie eine weiche, ein-
ladende Daunendecke, zu einem kurzen Schldafchen animierte — nur fur
ein paar Stunden oder ein ganzes Leben. Durch eine Wendung des
Schicksals konnte es einem passieren, dass man als junger Mann ein
Kaffeehaus betrat, um, nach dem Konsum einer Unzahl von Mehlspei-
sen und Tassen Kaffees, als alter, wenn auch immer noch unversehrter
Mann wieder herauszutreten. Man braucht blof einen Blick auf die un-
terhaltsamen, aber absolut banalen Artikel iber das Leben am Hofe von
Maria Theresia oder Franz Joseph in der Presse zu lesen, die verfasst
waren, als handle es sich um Nachrichten vom Tag, um gewahr zu wer-
den, dass der Terror der Geschichte nicht schwer auf dieser Stadt lag —
sondern dass es sich blofl um einen praktischen Referenzrahmen han-
delte, der es mir erlaubte, dariiber nachzudenken, wie ich die nachsten
zehn, zwanzig, dreiflig oder gar vierzig Jahre in einem bestimmten
Haus, einem bestimmten Bezirk unter dem allgegenwiartigen Schatten
eines Flakturms zugebracht haben konnte, hédtten meine Eltern be-
schlossen, nach Wien zuriickzukehren - etwas, was sie kurz, wenn auch
nur ganz kurz, erwogen hatten.

WALTER ABISH wurde am 24.121931 als Kind einer jiidischen Kaufmannsfamilie in Wien geboren. Im Dezember 1938 konnte die Familie
Wien verlassen und reiste iiber Italien nach Nizza, von wo aus sie 1940 nach Shanghai gelangte. 1949 zog die Familie nach Israel, wo Wal-
ter Abish seinen Militardienst ableistete und ein Architekturstudium aufnahm. 1956 ging er nach England, 1957 nach New York, wo er seit-
her lebt. Seit 1960 ist Walter Abish amerikanischer Staatsbiirger; er ist mit der Fotografin und Konzeptkiinstlerin Cecile Abish verheiratet.
Bis in die goer Jahre unterrichtete er u. a. an der New Yorker Columbia University, an der Brown University, an der Yale University und an
der Cooper Union, New York; er war 1982 und 1983 Gast in der Alten Schmiede Wien und verbrachte 1987 ein halbes Jahr als Gast des DAAD
in Berlin.

Veroffentlichungen: Duel Site. Gedichte (1970); Alphabetical Africa. Roman (1974; zweisprachige Ausgabe Alphabetical Africa/ Alpha-
betisches Afrika, iibersetzt von Jiirg Laederach, 2002); Minds Meet. Stories (1975; dt. Das ist kein Unfall. Erzahlungen 1971-1975, 1982);
In the Future Perfect. Fiction (1977; dt. Quer durch das grofie Nichts, 1983); How German Is It. Wie deutsch ist es. Roman, (1980; deutsch
Wie deutsch ist es, 1982); 99, The New Meaning. Prosa, 1990 (dt. 99, der neue Sinn, 1990); Eclipse Fever. Roman (1993; dt. Sonnenfieber,
1994); Double Vision. A Self Portrait (2004).

Abish wurde u. a. mit dem MacArthur Foundation grant und dem P.E.N. / Faulkner Award ausgezeichnet, er hat sich als einfluss-

reiche, charismatische Figur innerhalb der amerikanischen Gegenwartsliteratur etabliert (Paul West).

Der nunmehr in Ziirich lehrende Wiener Literaturwissenschaftler Robert Leucht veroffentlichte 2008 das Buch: 99 Arten das Ich

und die Welt zu erfinden. Walter Abish: Materialien und Analysen. Mit Beitragen u. a. von Jiirgen Brocan, Michael Kriiger, Jiirg
Laederach, Robert Leucht, Helmut Schédel, Walter Vogl und anderen.

Noah Isenberg in The New York Times iiber Double Vision (Mai 2004): He organizes »Double Vision« around a set of key locales from his early and adult life
(Vienna, Shanghai, New York, Berlin), alternating chapters devoted either to »the writer« or to »the writer-to-be«. By turns introspective, provisional and frag-
mentary, the book develops into two distinct, if overlapping, narratives: the story of his childhood, with various portents of his adult life, and a series of ani-
mated and somewhat vexing accounts of a book tour in Germany during the 1980’s. [...| His reflections on his birthplace and the other places from his childhood
are poignant.

Michael Kriiger in Die Zeit (12.11.1982) iiber Wie deutsch ist es: Deutschland wird nicht der Prozefs gemacht, sondern der Prozefs, in dem Deutschland sich
befindet, wird illustriert. Die nicht gelungene Versohnung von »Romantik und Demokratie«, wie Thomas Mann sie sich wiinschte, wird untersucht, um den Deut-
schen auf die Schliche zu kommen. [...] So klug, moralisch und witzig ist von deutschen Schriftstellern schon lange nicht mehr iiber Deutschland geschrieben
worden.

Andreas Langenbacher in der Basler Zeitung liber Alphabetical Africa. Alphabetisches Afrika: Denn dieser alphabetische Vexierspiegel macht uns durch
seine experimentellen Vorgaben auf eine existentielle Art und Weise klar, was noch kein wissenschaftliches Kompendium vermochte: Das imperialistische
Prinzip der Angleichung des Fremden findet seine Umkehrung und Ergidnzung in der Verfremdung des Selbsterlebnisses. Und damit tritt die alle poli-
tische Korrektheit prospektiv durchkreuzende Poesie auf den Plan: Nur diese vermag uns direkt und real vor Augen zu fiihren, was uns weder Hauptstu-
dium noch Hdauptling beweisen kénnen: Das wahre Afrika gibt es — und gibt es nicht.
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Literaturprogramm: Alte Schmiede im November und Dezember 2011

LQ - Literarisches Quartier « AS - Alte Schmiede - Werkstatt « GLZ - Galerie der Literaturzeitschriften  Programmanderungen vorbehalten

28.11. Montag, 18.30
AS

KONTRAPUNKTE - Neues aus der SCHWEIZER LITERATUR - erste Lieferung: 3. Abend: Gedankenspiel und Sprachwirklichkeit
ELEONORE FREY (zrich) liest aus AUS DER LUFT GEGRIFFEN. Ein Roman (Literaturverlag Droschl, 2011) « Einleitung: MICHAEL CERHA

20.00
L0

JURG LAEDERACH (Basel) liet aus HARMFULS HOLLE. Erzahlungen (Sufrkamp Verlag, 2011) «
mit freundlicher Unterstitzung durch PRO HELVETIA, Schweizer Kulturstiftung prehelvetia

30.11. wmittwoch, 18.30
AS

KONTRAPUNKTE - Neues aus der SCHWEIZER LITERATUR - erste Lieferung: 4. Abend: literarische Debuts
STEFANIE SOURLIER (zirich) liest aus DAS WEISSE MEER. Erzahlungen (Frankfurter Verlagsanstalt, 2011) « Einleitung und Gespréch mit der Autorin:
SAMUEL MOSER (Schweizer Literaturinstitut Biel)

20.00
AS

DOROTHEE ELMIGER (Berlin, Rauriser Literaturpreis 2011) liest aus EINLADUNG AN DIE WAGHALSIGEN. Roman (DuMont Buchverlag, 2010) «
Einleitung und Gesprach mit der Autorin: SAMUEL MOSER (Schweizer Literaturinstitut Biel) «
mit freundlicher Unterstitzung durch PRO HELVETIA, Schweizer Kulturstiftung przchelvetia

schweizer kulturstiftung

1.12. Donnerstag, 16.30
L0

RENATE WELSH (Wien) Lesung und Gesprach GROSSMUTTERS SCHUHE. Roman (dtv, 2008) « Mit der AG GERMANISTIK fir Literaturgruppen in Wiener Gymnasien*
Redaktion und Moderation: MARTIN KUBACZEK ™ Restpldtze fir das allgemeine Publikum um 16.30

19.00
AS

Reihe Textvorstellungen - Kurzweilig tiefsinnig Lesungen, Textdiskussion « Redaktion und Moderation: REINHARD WEGERTH
REINHOLD AUMAIER (Lembach, 00) Beischlafpulver. 99 Sekunden-Romane (Klever Verlag 2011)) - CHRISTIAN FUTSCHER (Wien) Marzipan aus Marseille.
Lyrik (zeitschrift Wortwerk 2011) - WOLFGANG POLLANZ (wies, Stmk.) Von Reisen. Gedichte (edition keiper 2011)

2.12. Freitag, 18.30
AS

KONTRAPUNKTE - Neues aus der SCHWEIZER LITERATUR - erste Lieferung: 5. Abend: Dem Engen in die Weite entkhommen
LEO TUOR (Surrein, Graubiinden) zweisprachige Lesung (rétoromanisch-deutsch) aus dem Roman SETTEMBRINI. Leben und Meinungen. (Veta e meinis, 2006; deutsch von
Peter Egloff, Limmat Verlag, 2011) « Einleitung und Gesprach mit dem Autor: SAMUEL MOSER (Schweizer Literaturinstitut Biel)

20.00
AS

MARTIN R. DEAN (Basel) liest aus EIN KOFFER VOLLER WUNSCHE. Roman (Jung und Jung Verlag, 2011) « Einleitung und Gespréch mit dem Autor:
SAMUEL MOSER (Schweizer Literaturinstitut Biel) - mit freundlicher Unterstitzung durch PRO HELVETIA, Schweizer Kulturstiftung prehelvetia

5.12. Montag, 18.00
AS

STUNDE DER LITERARISCHEN ERLEUCHTUNG: 66. Autoren-/ Autorinnenprojekt der Alten Schmiede: LOCKERE ERLEUCHTUNGEN
HERBERT J. WIMMER (wien) rezitiert und kommentiert Locker- und Spontangedichte von ANDREAS OKOPENKO (1930 - 2010)

20.00
L0

JIRI KRATOCHVIL (8rno/ Brinn) - zweisprachige Lesung aus FEMME FATALE. Roman (aus dem Tschechischen von Julia Hansen-Love und Christa Rothmeier, Braumiller, 2011) «

Einleitung und Autorengesprach: RONALD POHL (Der Standard); Gesprdchsbeteiligung: CHRISTA ROTHMEIER «
In Zusammenarbeit mit dem Tschechischen Zentrum, Wien und dem Braumdller Literaturverlag

6.12. Dienstag, 19.00
L0

GRUNDBUCHER der dsterreichischen Literatur seit 1945 - gemeinsame Reihe mit dem Adalbert-Stifter-Institut, Linz 42. Grundbuch

PETER TURRINI und WILHELM PEVNY: DIE ALPENSAGA (1v-Drama, Regie: Dieter Berner; ORF, 1976-1980 / 3 Bénde, Residenz Verlag, 1980)

Peter Turrini und Wilhelm Pevny (Retz) lesen aus der Buchausgabe « ULF BIRBAUMER (Prof. em. der Universitat Wien) Referat « Diskussion; Redaktion und Moderation:
KLAUS KASTBERGER (Literaturarchiv der Osterreichischen Nationalbibliothek) «

5.12.,19.30, Linz, Stifter-Haus; 17.1.2012, 19.00, Kino im Kesselhaus, Campus Krems (Archiv der Zeitgenossen und Osterreichische Filmgalerie) ©
Grundbiicher der Gsterreichischen Literatur seit 1945 — Erste Lieferung (Hg. K. Kastberger, K. Neumann, profile 14, 2007)

12.12. Montag, 19.00
AS

Der Osterreichische Schriftsteller/ Schriftstellerinnenverband gestaltet eine Veranstaltung zum Thema
IWAS KANN DER DIALEKT? Referate: MANFRED CHOBOT (wien) und AXEL KARNER (Karnten/ Wien) « zudem lesen
Ewald Baringer, Elfriede Haslehner, Petra Sela, Christine Tippelreiter, Brigitte Wiedl - Moderation: Sidonia Binder

13.12. Dienstag, 19.00
AS

DICHT-FEST gemeinsam mit der Grazer Autorinnen Autoren Versammlung - Moderation: CHRISTINE HUBER GAV

SUSANNE AYOUB (Wien) sprichst du mit mir (HappyLab, 2011) - KARIN SPIELHOFER (Wien) wie viele zungen (audiobeans, zeitzoo, 2011) -
CVETKA LIPUS (dzt. Salzburg) Belagerung des Gliicks (Drava Verlag, 2010) - ANNA-LISA SCHOFFEL (Wien) Herzpocher (Academic Publishers, 2011) -
LISA FRITSCH (Wien) Nordland (literatur + kritik 141/ 2010) - ANDREA GRILL (Wien) Happy Bastards (0. Milller Verlag, 2011)

15.12. Donnerstag, 19.00
AS

SLAMMER. DICHTER. WEITER. 3 Rezitieren. Konfrontieren. Reagieren 67. Autorenprojekt der Alten Schmiede MARKUS KOHLE (wien) Konzept und Moderation
LARS RUPPEL (Marbach/ Neckar) und YASMIN HAFEDH (Wien) - Auftritte mit tsterreichischen Gedichten des 20/ 21. Jahrhunderts

19.12. Montag, 19.00
AS

Reihe Textvorstellungen: Lesungen, Diskussion  Schaurige Geschichten « Redaktion und Moderation: RENATA ZUNIGA « es lesen

SUSANNE AYOUB (wien) Mandragora. Roman (Braumiller Literaturverlag, 2010) « MATHIS ZOJER (Wien) Die Blutnektarine. Roman (edition buche) «
HANS PLATZGUMER (innsbruck) Der Elefantenfuf. Roman (Limbus Verlag, 2011)

Alte Schmiede Literarisches Quartier, Schonlaterngasse 9, 1010 Wien, Osterreich, (0043-1) 512 44 46, www.alte-schmiede.at
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