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Das programm im Odeon

Jurl Andruchowitsch im Gespr'éch mit Erich Klein

Das Haus steht leer .-

Erich Klein: In einem EssaY gprechen Sie von der Notwendigkeit, die Vergal”
genheit yon der zukunft und die zukunft vor der Vergangenheit zu befreien-

liche Texte zu schreiben, die fur mich grunds'étz\ich interessant sind; mehr inte
ressiert mich aber das, was jch von heute aus imerpretieren kann. Die Vergan-
genheit istein wichtiger Teil der menschhchen gtruktur — ohnediese Komponente
wire si€ hochst gef'éhrdet. Mich haben immer Briicken interessiert die mich mit
dem Teil der Welt, in dem ich lebe, und einem anderen, der zum Beispiel Europa
heifdst, verb'mden _ selbst wenn diese Briucken nicht mehr existieren- Kﬁrz\ich
horte ich von der Geschichte der Konzemrat'\ons\ager bei Thalerhof in der Nahe
von Graz - einer dramatischen Episode aus dem Erstent Weltkrieg. Dortwurde im
September 1914, g\elch zZu Kriegsbeg'mn, ein Lager fr internierte Westukrainer

aus Galizien, Bukowina und aus Tr anskarpathien eingerichtet, fur Menschemn, die
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Literatur aus der Ukraine

Politische und literarische Prozesse verlaufen
in seltenen Fillen parallel - Ausnahmen wie
die Ukraine bestatigen die Regel. Das »Grenz-
land« zwischen West und Ost bot sich seit der
»orangenen Revolution« der Jahre 2004/2005
nicht nur als flaichenmiaflig grofiter Staat
Europas an, das Lob der Kritik, das ukraini-
schen Autoren in den letzten zehn Jahren zu-
teil wurde, mutet geradezu gespenstisch an.
Es grenzt fast an jene »Ukrainomanie«, von
der Joseph Roth in den 1920er gesprochen
hatte. Kakanische Nostalgie iiber Galizien
und die Bukowina war schon damals nicht
mehr angebracht - sie ist es umso weniger,
nachdem das »west-0stliche Geldnde« (Paul
Celan) zwischen Don, Dnjepr und Donau in
den Totalitarismen des 20. Jahrhunderts er-
mordet, zerstort und deportiert wurde. Die
Reaktorkatastrophe in Tschernobyl markier-
te den Anfang vom Ende der Sowjetmacht,
deren tatsachliches Ende zugleich die Chance
zum Neubeginn bot. Alles, was bis dahin
geschrieben wurde, wurde einfach dem Ver-
gessen iiberantwortet. Jurij Andruchowytsch,
der prominenteste ukrainische Autor, charak-
terisierte die Situation gleichermafen selbst-
ironisch wie selbstbewusst als »letztes Terri-
toriume«. Flir manche ist die Ukraine seitdem
das Zentrum Europas.

Der Autor und Ubersetzer Jurko Prochasko,
Eroffnungsredner der diesjahrigen Literatur
im Herbst, bezeichnete seine Heimatstadt
Lemberg als »leere Muschel, die iibrig blieb«.
In deren Wendungen und Windungen haben
sich neue literarische Zentren einen Namen
gemacht: Lemberg, Iwano-Frankiwsk, Kiew

und Charkow/Charkiw. Jurij Andrucho-

wytsch ldsst in seinem jiingsten Roman Ge-
heimnis noch einmal Revue passieren, wie
alles begann. Viktor Neborak, an der Epochen-
schwelle der 199oer Jahre zusammen mit
Andruchowytsch Begriinder der literarisch
einflussreichen Performance- und Possen-
reiflergruppe Bu-Ba-Bu, arbeitet mittlerweile
am Mythos vom »Lemberger Text« in der ukrai-
nischen Literatur. Tymofiy Havryliv beschreibt
den Weg zu »seiner Ukraine« als Odyssee.
Taras Prochasko und Ostap Slyvynsky bewe-
gen sich abwechselnd auf spekulativem und
experimentellem literarischen Terrain. Der in
Charkow/Charkiw lebende Serhij Zhadan kann
alles: Wien, das Zentrum der Habsburger-
metropole, besingt er in einem seiner bislang
acht Lyrikbande als »Geschichte der Kultur zu
Anfang des Jahrhunderts«, sein letztes Buch
Anarchy in the UKR zollt dem Anarchokom-
munismus im Siidosten des Landes Tribut.
Die russische Literatur des sprachlich mitun-
ter geteilten Landes wird durch den Satiriker
Andrej Kurkow und den Lyriker Igor Pome-
ranzew reprasentiert — letzterer tut das mit
einem groflen Gedicht, das den bezeichnen-
den Titel KGB trdgt. Einen Weg in das »Land
der Vater« zuriick mit bizarren Zwischensta-
tionen zeichnet der in Boston lebende Askold
Melnyczuk in seinem neuen Roman Das
Witwenhaus. In die entgegengesetzte Rich-
tung »nach Europa« — im letzten Jahrzehnt
der Weg von zwei Millionen ukrainischen
Arbeitsmigranten - fithrt Natalka Sniadanko
mit ihrer Sammlung der Leidenschaften.
Der Kreis dieser kleinsten Geschichte der
neuesten ukrainischen Literatur schliefit sich
mit Claudia Erdheims dokumentarischem
Familien-Roman Ldngst nicht mehr koscher.

Die Wiener Autorin begibt sich ins galizische
Drohobycz, woher ihre Vorfahren stammten.
Doreen Daume stellt Die Zimtldden, ihre
hochgelobte Neuiibersetzung des polnischen
Klassikers von Bruno Schulz, vor. Uber den
2. Weltkrieg und dessen ukrainischen Schau-
platz in Wassili Grossmanns Leben und
Schicksal spricht die Ubersetzerin Elisabeth
Markstein. In der traditionellen Podiumsdis-
kussion, an der u. a. der Autor und Galizien-
kenner Martin Pollack teilnimmt, wird die,
angesichts des jlingsten politischen Erdbe-
bens im Kaukasus, dringliche Frage gestellt:
»Ukraine — Zentrum Europas?« Special guest
der diesjahrigen Literatur im Herbst ist der
rumanische Autor Mircea Cartarescu, der aus
seinem neuen Buch Warum wir die Frauen
lieben liest.

Erich Klein
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Sie mussten ohne Baracken und Zelte im Freien lagern, im ersten
Winter starben unzihlige Haftlinge. Heute weifd niemand mehr davon,
selbst die dortigen Anrainer haben keine Ahnung, was da einmal
geschah. Bei uns kommt der Name Thalerhof immer dann ins Spiel,
wenn iber Stalinismus, die russischen Repressionen und den roten
Terror diskutiert wird - als ein Beispiel dafiir, dass die Européer sich
fiir uns nicht interessieren, dass sie ohnedies nur Mord und Totschlag
bringen und uns verachten.

Erich Klein: Wer waren diese russophilen ukrainischen Untertanen
der Monarchie?

Juri Andruchowytsch: Ein Teil der westukrainischen Elite, Leute,
die russische Biicher zu Hause hatten, sich politisch engagierten, eini-
ge orthodoxe Priester, auch viele einfache Menschen, die griechisch-
katholisch waren. Man begann zu dieser Zeit in Galizien die »ukraini-
sche Idee« zu diskutieren, erstmals sprach man von einer ukrainischen
Nation, eine Nationalbewegung war gerade im Entstehen begriffen —
die Bedingungen waren liberaler als in Russland. Die Russophilen
waren deren Gegner.

Erich Klein: Weil sie pro-russisch argumentierten.

Juri Andruchowytsch: Sie verstanden sich als Teil eines vereinig-
ten russischen Volkes - @hnlich wie Adolf Hitler keine &sterreichische
Nation erlaubte und nur von einem deutschen Volk sprach. Historisch
und politisch waren die Russophilen in Bezug auf die Zukunft der
Ukraine unproduktiv und »verraterisch« — in Wirklichkeit stellten sie
aber nur eine absurde und ganzlich harmlose Gruppe dar. Dass man sie
so misshandelt hat, muss man als Kriegsverbrechen verstehen - es
wurde auch als der erste Genozid in Europa bezeichnet.

Erich Klein: Machen wir einen Sprung in unsere eigene Geschichte.
Sie gehorten dem sogenannten literarischen Untergrund an und haben
in Moskau am Gorkij-Institut studiert. In einigen IThrer Biicher wird die
Situation dieser meist unpolitischen, literarischen Nebenwelt recht
sarkastisch beschrieben. Wie grof§ war das Engagement der ukraini-
schen Autoren? Von den russischen Schriftstellern weifs man - wenn
sie ehrlich dariiber sprechen -, dass sie sich nicht ganz unbequem in
diesem Untergrund eingerichtet hatten.

Juri Andruchowytsch: Es bestand ein gewaltiger Unterschied zwi-
schen der Situation in Moskau und der in der Ukraine, hier war alles
sehr viel strenger. Als Untergrundkiinstler war man in Moskau non-
konformistisch und irgendwie verdachtig, hier wurde man doppelt
verdéchtig: zum Auflenseitertum als Kiinstler kam die Fata Morgana
des ukrainischen Nationalismus dazu. Ich habe das Ganze allerdings
nur noch kurz erlebt. Als Gorbatschow mit seinen Programmen auftrat,
glaubte anfangs niemand daran, dass sich etwas @ndern wiirde - bis die
Freiheiten von Monat zu Monat immer grofier wurden. Ich habe
damals, im Jahr 1985, mit einigen Freunden die Gruppe Bu-Ba-Bu ge-
griindet. Das war ein deutliches Zeichen, dass die Frontlinien von ges-
tern nicht mehr ganz aktuell waren. Pl6tzlich gab es nicht mehr nur
die prosowjetische und propagandistische, das heift die offizielle
ukrainische Literatur und dem gegentiiber die dissidente, antisowjeti-
sche Literatur - die Leute begannen einfach gute literarische Texte zu
schreiben.

Erich Klein: Auf Ukrainisch zu schreiben hatte keine politische
Bedeutung?
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Juri Andruchowytsch: Das allein war zu wenig. Wurden aber zum
Beispiel die Metaphern eines Textes von den entsprechenden
Kontrollorganen analysiert, konnte einem daraus jederzeit ein Strick
gedreht werden. Der KGB hatte anonyme Experten zur Verfligung:
Universitatsdozenten, Literaturkritiker oder erfolglose Dichter, die mit
dem Regime kollaborierten. Man konnte sehr leicht zum Opfer dieser
»Experten« werden. Der zustdndige KGB-Offizier bekam einen Bericht,
in dem es hief3, der Autor sowieso verwendet in seinen Texten Bilder,
die man als »antisowjetisch«, »dekadent«, und »hoffnungslos« einstu-
fen muss, das Ganze zeugt von einer »pro-westlichen Weltsicht«. Es
war der erste Schritt, um in das Feld ihrer Aufmerksamkeit zu geraten,
man wurde dann bespitzelt. Bei der ersten Gelegenheit konnte gegen
diese Person dann etwas unternommen werden.

Erich Klein: Ist Thnen das noch passiert? In Threm Roman Moscoviada
gibt es die Beschreibung eines Gesprachs mit einem KGBler?

Juri Andruchowytsch: Im Jahr 1980 hatte ich einige Gesprache mit
ihnen. Mein erster Gedichtband sollte in Kiew erscheinen. Sie zeigten
mir verschiedene solcher »Rezensionen« meiner Gedichte. Einige der
literarischen Nonkonformisten haben in einer derartigen Situation,
wenn die Sache bedrohliche Ausmafie annahm, die Moglichkeit zur
Flucht nach Moskau oder in den hohen Norden des Landes ergriffen.

Erich Klein: Sie haben das nicht gemacht.

Juri Andruchowytsch: Einige Bekannte aus der dlteren Generation
haben sich gerettet, indem sie nach Moskau gingen. Man konnte zum
Beispiel am Gorkij-Institut studieren, obwohl man in der Ukraine schon
aus zwei, drei Universitdten hinausgeflogen war. Es war bizarr. Man
musste sich in den Rachen des Monsters begeben, um sicher zu sein. In
der Megapolis Moskau konnte man sich eine Zeitlang verstecken. Eini-
ge lebten als Hirschjager im hohen Norden Russlands. Der KGB kon-
trollierte die Situation auch dort. Aber wenn sich jemand ein paar Jahre
nur mit Hirschen befasste, fanden sie das in Ordnung. Publizieren
konnte er dort ohnedies nicht, und die Ukraine hatte ihre Ruhe.

ErichKlein: Sie haben in Moskau studiert. Eines der wichtigsten Themen
zahlreicher westukrainischer Autoren und Ubersetzer Threr Gene-
ration war die Beschéftigung mit der Osterreichisch-ungarischen Mo-
narchie. Mitunter bekommt man dabei den Eindruck, zwischen Czerno-
witz und Lemberg habe alles einen schonen Kaiser-Franz-Joseph-Bart
umgehdngt bekommen, obwohl die Bevolkerungen dieser Stadte auf
altbewdhrte Weise >ausgetauscht« und extrem sowjetisiert worden
waren.

Juri Andruchowytsch: Ich habe in meiner Kindheit Leute gekannt,
die jene Welt noch erlebt hatten und regelmafiig zu meiner Grofimutter
auf Besuch kamen. Es war ein Art geheimer Bruno-Schulz-Club: ziem-
lich alte Frauen, die eigentlich Freundinnen meiner Urgrofimutter
gewesen sein miissen, denn sie sprachen meine Grofimutter immer mit
»Kindchen« an. Mich brachte das immer zum Lachen - meine Oma ein
»Kindchen«. Die Relativitat des Alters verstand ich noch nicht, die
Bilder aber, die Eindriicke, die diese alten Frauen bei mir hinterlief3en,
waren fiir mich eine wichtige Tiir in eine andere, ferne Welt. Diese Welt
lag zwar weit hinter uns, aber sie musste irgendwann auch ganz nahe
hier gewesen sein. Ich nehme an, diese Dinge spielen sich auf einer
sehr lyrischen Ebene ab - es ist wie ein Baum, den du in der Kindheit
siehst und nie mehr vergisst; es geht um die Erinnerung an ein be-
stimmtes Pferd, an dieses Haus, namlich genau dieses eine Haus oder
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genau diesen Garten. Diese Frauen gehdren zur Kategorie solcher Ein-
driicke und sind ein Teil meiner Bilderwelt, die ich vermutlich ein
Leben lang immer wieder sehen werde.

Es gibt dann aber noch einen anderen Aspekt der k.u.k.-Welt. Ich
glaube ganz und gar nicht, dass es Legenden und Mythen waren, denen
wir nach der Wende, also nach 1991, mit unserem Interesse an Habs-
burg aufgesessen sind. Uns ging es nicht um Habsburg-Nostalgie oder
etwas dhnlich Kitschiges. Fiir meine Generation, die damals gerade um
die dreifig war und deren aktive Phase gerade begann, ging es viel
mehr um die Zukunft als um die Vergangenheit. Die Habsburg-Welt
und das Wienerische waren etwas, das wir als dsthetische, politische
und kulturelle Alternative brauchten, um eine neue Ukraine zu schaf-
fen. Vor allem hat es bedeutet, dass die Ukraine, kulturell, historisch
und auch politisch auf die Zukunft bezogen, nicht nur zum russischen
Teil der Welt gehorte — es hatte auch eine andere Ukraine gegeben.

Erich Klein: In Lettland wurde in einer durchaus ver-
gleichbaren Situation 6fter ein markiger, aber durchaus
mit realer Geschichtserfahrung aufgeladener Spruch
gebraucht: »Lieber in klaren deutschen Wassern unter-
gehen als in russischen Stimpfen.«

Juri Andruchowytsch: Die Letten sind Zyniker! Ich
habe einmal versucht, Russland und Osterreich in
Bezug auf ein fiir mich als Autor wichtiges Moment
gegeniiberzustellen: Ich kann nur in einer Sprache
meine Welt schildern - auf Ukrainisch. Im zaristi-
schen Russland waren Biicher, die auf Ukrainisch geschrieben wur-
den, verboten. Diese Blicher konnten nur in der Westukraine, auf
oOsterreichischem Territorium, veroffentlicht werden. Die Autoren
aus der sogenannten grofien Ukraine, aus Kiew etwa, publizierten im
Ausland, in Lemberg oder in Czernowitz. Nur dank dieses anderen
Organismus, in dem dieser Teil der Ukraine existierte, bekamen sie
die Moglichkeit, sich irgendwann in der Zukunft zu verwirklichen.
Wenn wir in der Ukraine iiber unsere Lage diskutieren, kommt oft die
Rede auf Weifirussland: Warum, fragen wir uns dann, gelingt den
Weifirussen in politischer Hinsicht keine Demokratisierung? Die
Antwort ist klar - WeifSirussland befindet sich dort, wo es heute ist,
weil es keine Zeit unter den Habsburgern hatte.

Erich Klein: Sie beleidigen damit alle kritischen Geister in Osterreich,
deren Lieblingsthese noch immer das habsburgische Volkergefangnis
ist.

Juri Andruchowytsch: Es gibt verschiedene Gefangnisse - was das
russische Gefangnis betrifft, so war es sicher schlimmer als das der
Habsburger, das den Gefangenen zumindest erlaubte, zu iiberleben.
Wenn Sie die Opfer nicht beleidigen wollen, der Ausdruck Volkerge-
fangnis gehort zu Russland! Es gibt eine amiisante Beobachtung eines
hollandischen Autors, der einmal darauf hinwies, dass Kaiser Franz
Joseph nie »mein Volk« sagte, sondern immer nur von »meinen Vol-
kern« sprach. Das war damals schon eine Art EU-Projekt.

Erich Klein: Die Sowjetunion ist untergegangen, die Geschichte lasst
sich nicht umschreiben. Wenn Sie sich einen Moment lang vorstellen,
es hidtte keine Oktoberrevolution gegeben — was wére in der Ukraine
geschehen?

Juri Andruchowytsch: Das ist eine gute Frage fiir einen Roman.
Wir hitten ein radikal anderes Bild des ganzen 20. Jahrhunderts. Aus
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ukrainischer Sicht hatte es schon nach dem Ersten Weltkrieg eine mehr
oder weniger gute Chance fiir einen unabhédngigen Staat gegeben — er
war schon im Entstehen, wurde aber im Krieg verloren. Dieser Staat
hatte aber einfach zu viele Feinde - an allen Fronten.

Erich Klein: Wer war schuld daran?

Juri Andruchowytsch: Das weif$ ich nicht - aber natiirlich gab es
keine ausreichende politische Erfahrung. Die Ukraine hatte keine wirk-
liche politische Elite, und die, die es gab, war politisch ungeschickt. Ver-
mutlich wire eine Konfoderation entstanden, die das Zarenreich abge-
16st hédtte. Wie es weitergegangen ware, keine Ahnung. Vielleicht wire es
zu keinem Zweiten Weltkrieg gekommen. Was die Zwischenkriegszeit
betrifft - das sage ich jetzt aus der Sicht meiner Vorfahren, zum
Beispiel meines Grofivaters —, so sahen die Menschen in der West-
ukraine die Entwicklungen in der Sowjetukraine teilweise auch als

Der KGB hatte anonyme Experten zur
Verfligung — Universitatsdozenten, Literatur-
kritiker oder erfolglose Dichter, die mit dem
Regime kollaborierten. Man konnte sehr
leicht zum Opfer dieser >Experten< werden

durchaus positiv an: alles, was mit Kultur und Entwicklung der ukraini-
schen Sprache zu tun hatte, die Tatsache, dass es in Kiew Radiosender
gab, die auf Ukrainisch gesendet haben. Dieses Moment war fiir die sp&-
tere ukrainische Geschichte sehr wichtig, in den 1920er Jahren wurde der
Grundstein fiir eine moderne >Prd-Nation« gelegt.

Erich Klein: Sie meinen die korenisatija, die von den Sowjets landes-
weit durchgefiihrt wurde, die »Verwurzelung« der sogenannten klei-
nen Volker, die dann unter Stalin wieder aufgehoben wurde. Deren
Protagonisten wurden als »Nationalisten« angeklagt und ermordet.
Juri Andruchowytsch: Ja, ich spreche von dieser »Ukrainisierung«.

Erich Klein: Warum weifd die Welt nichts vom in den 1930er Jahren fol-
genden holodomor, der organisierten Hungersnot mit Millionen von
Toten in der Ukraine? Deren Leugnung ist wie die Leugnung des Holo-
caust in der Ukraine mittlerweile unter Strafe gestellt.

Juri Andruchowytsch: Ich wiirde sagen, die Welt weifs davon, es
wird mittlerweile diskutiert, es steht auf der Agenda - westliche Wissen-
schaftler und Intellektuelle haben zur Erforschung des holodomor sehr
viel beigetragen. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis noch mehr dariiber
geschrieben wird. Dabei geht es nicht nur um den holodomor, sondern
vor allem darum, dass man iiber das Land sehr viel mehr wissen miiss-
te, dann wird auch diese Frage diskutiert.

Erich Klein: Thr Roman Zwélf Ringe hat vor etlichen Jahren einen
handfesten Literaturskandal in der Ukraine ausgeldst. In Lemberg wur-
den Steine in die Schaufenster von Buchhandlungen geworfen. Was hat
die Leute an Ihrer Darstellung des ukrainischen Dichters Antonytsch so
sehr emport?

Juri Andruchowytsch: Es war nicht ganz so dramatisch. Ich habe
die Figur von Bohdan-Thor Antonytsch in einer fiktiven Biographie
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sehr frei interpretiert. Das hat dltere Kollegen, fiir die Antonytsch ein
Heiliger ist, emport und beleidigt. Zum Vergleich: Antonytsch ist fir
uns eine Figur vom Maf3stab eines Georg Trakl. Die Art, wie gegen das
Buch protestiert wurde, war einigermafien barbarisch, ein Buch zu ver-
bieten ist nicht gerade die beste Methode der Diskussion.

Erich Klein: Es wurde tatsdchlich verboten? Von wem?

Juri Andruchowytsch: In einer Lemberger Buchhandlung wurde es
einfach nicht aufgestellt. Die Direktorin, auf die einige dltere Dichter
Einfluss haben, weigerte sich, das Buch zu verkaufen. Es war eine ziem-
lich gute Werbung fiir meinen Roman! Das Ganze hatte seinen Ursprung
in einem grundsatzlichen Generationskonflikt: Fiir eine Reihe alterer
Kollegen, die den Grofsteil ihres Lebens unter dem Sowjetsystem lebten,
war alles einfach schwarz-weifs. Im Fall von Antonytsch, der ein guter
Dichter war, bedeutet das, dass er zu einer unberiihrbaren Figur wurde,
er durfte auch nicht neu interpretiert werden. Ich dachte, ich wiirde mit
meinem Text meine personliche Wertschdtzung zum Ausdruck brin-
gen, was eigentlich auch gelang; eine Reihe junger Leute begann Anto-
nytsch nach der Lektiire meines Buches wieder zu lesen. Der Konflikt
war bezeichnend fiir die allgemeine kulturelle Situation in der Ukraine:
Die verschiedenen Generationen wurden nach der Wende radikal von-
einander getrennt, in weltanschaulicher wie dsthetischer Hinsicht. Um
es ein wenig schematisch zu sagen: Die Alteren beharren auf der
Position der Nationaldichtung, nationale Werte haben noch immer
Prioritat. Die jiingere Generation ist eher kosmopolitisch und liberal.
Antonytsch war fiir mich nicht als ukrainisches Nationalheiligtum inte-
ressant, sondern weil er eine Art Pariser Modernist war, ein Rimbaud,
Garcia Lorca oder Morrison.

Erich Klein: Sie haben einmal beschrieben, wo die eigentlichen Kultur-
grenzen zwischen Ost und West verlaufen, die fiir jiingere Zeitge-
nossen viel substanzieller und aktueller sind als alle sogenannten gro-
Ren historischen Konstellationen. Es gebe eine Welt, in der die Sanger
Alla Pugatschowa, Filip Kirkorow oder Jossif Kobson eine Realitdt dar-
stellen, und eine andere, in der man von diesen Leuten noch nie ein
Wort gehort hat. Eine kleine Episode aus dem Sommer
2006: Zur Eréffnung des Pinchuk-Zentrums fiir Mo-
derne Kunst in Kiew, das heute als einer der prominen-
testen Kunstorte der Ukraine gilt, wurde auch Jossif
Kobson eingeladen.

Juri Andruchowytsch: Nicht schlecht! Jossif Kob-
son ist fiir mich eine ganz und gar negative Gestalt: Er
steht fiir den ganzen Kitsch der sowjetischen Popmusik,
er ist das, was man den Homo sovieticus im schlechtes-
ten Sinn nennt. Wenn er zu Pinchuk als special guest kommt, dann ist
es als Zentrum fiir moderne Kunst wohl noch nicht ganz richtig kon-
zipiert.

Erich Klein: Sie haben mehrfach darauf hingewiesen, dass Sie Kiew
nicht mogen.

Juri Andruchowytsch: Das war ein einziger Essay, der die triibe
Hysterie der 1990er Jahre behandelte. Ich habe in der Zwischenzeit zahl-
reiche Liebeserklarungen an Kiew abgegeben und >widerrufenc.

Erich Klein: Wenn Menschen, die dlter als dreifdig sind, noch immer
Gedichte schreiben, so sei das ein bisschen peinlich — halten Sie an die-
ser Auffassung noch immer fest? Sie haben selbst mit dreiflig aufge-
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hort, Lyrik zu schreiben, gingen zur Prosa iiber, in der Zwischenzeit
befassen Sie sich aber auch wieder mit Gedichten.

Juri Andruchowytsch: Ich wurde ein Jahrzehnt lang gefragt, wa-
rum ich keine Poesie mehr schreibe. Ende der 1990er Jahre hatte ich
eine Antwort gefunden: »Ich sehe keinen Unterschied zwischen Poesie
und Prosa.« Ich meine das ganz ernst, und es hat mit der Tatsache zu
tun, dass Schreiben und Literatur iiberhaupt fiir mich eine Art Ersatz
darstellen. In Wirklichkeit sollte ich Musiker sein — alle Lebensfreude
und lebendige Dramatik, beziehe ich aus der Musik. Leider wurde ich
von meinen Eltern nie gezwungen, ein Musikinstrument zu lernen. Als
ich ein Teenager war, war es schon zu spat, richtig Gitarre spielen zu ler-
nen. Ich traumte davon, fiir eine Rockgruppe Texte zu schreiben. Weil
Rockmusik aber verboten war und es fiir eine ukrainische Rockgruppe
damals sicher keine Moglichkeit gegeben hatte, Songs aufzunehmen,
wurde bei mir daraus die Beschaftigung mit Poesie. Meine musikali-
schen Erfahrungen haben sich im Lauf der Jahre etwas gewandelt und
erweitert — mittlerweile kann ich, weil ich bekannt genug bin, zusam-
men mit Musikern CDs aufnehmen und meine Texte singen. Ubrigens
bezieht sich der erste Satz aus den Zwolf Ringen darauf: » Alles, was wir
uns wiinschen, tritt notwendigerweise auch ein.« Aber es kommt immer
ein bisschen zu spét. Das sagt Karl Joseph Zumbrunnen in seinen Briefen
aus der Ukraine. Wenn ich es aus dieser Perspektive betrachte, macht es
keinen Unterschied, ob ich Prosa, Poesie oder Essays schreibe.

Erich Klein: Es geht immer um den Rhythmus.

Juri Andruchowytsch: Ja - eher. Wenn ich an einem Roman schrei-
be, kommt immer der Moment, wo ich mich in Wirklichkeit als Sanger
verstehe. Alles wird sehr prosaisch beschrieben, plétzlich entsteht eine
Art rhythmischer Manie, es tauchen innere Reime auf. Ich erlebe das
wie eine Mahnung und weifd dann, dass ich doch eher ein Poet bin.
Objektive Prosa zu schreiben ist fiir mich quédlend, die Dinge der
Auflenwelt werden in der Prosa zu unglaublicher Routine. Ich versuche
immer, die Prosa rasch hinter mir zu lassen, um zu jenen Teilen des
Romans zu gelangen, die mich mehr interessieren. In den inneren
Monologen herrscht mein lyrisches Ich!

Die Habsburg-Welt und das Wienerische
waren etwas, das wir als asthetische, politi-
sche und kulturelle Alternative brauchten,
um eine neue Ukraine zu schaffen

Erich Klein: Vor nicht allzu langer Zeit haben Sie eine Anthologie ame-
rikanischer Beat-Lyrik mit Thren eigenen Ubersetzungen herausgege-
ben und begonnen, wieder Gedichte zu schreiben.

Juri Andruchowytsch: Das war zu Beginn der 2000er Jahre. Ich
habe mich als Lyriker ganzlich umorientiert. Die Gedichte, die ich bis
1990 schrieb, waren das genaue Gegenteil dessen, was ich heute mache.

Erich Klein: Am Ende des Romans Zwélf Ringe fliegt der Kopf des
Protagonisten Zumbrunnen auf fantastische Weise nach Wien, bis zur
Kaisergruft. Lisst man einmal die Habsburgerwelt beiseite, deren ehema-
lige Grenzen auch im heutigen Europa wieder ein gewisse Rolle spielen,
so war der Zweite Weltkrieg eine entscheidende Bruchlinie im sogenann-
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ten »kurzen« 20. Jahrhundert. Sie haben das am Beispiel Thres Vaters
beschrieben, der im Krieg auf abenteuerliche Weise nach Wien ver-
schlagen wird. Die ukrainische Gesellschaft wurde damals in einem inne-
ren Biirgerkrieg zwischen Kollaboration und Widerstand zerrissen; vom
nicht geringen ukrainische Antisemitismus war noch gar nicht die Rede.

Juri Andruchowytsch: Die Geschichte dndert sich fiir mich radikal
erstim Jahr1991. Alles, was bis dahin geschah, hat in Bezug auf die Ver-
antwortlichkeit der Ukraine eine ganz andere Qualitdt: Sie war kein
Subjekt der Geschichte. Jetzt sind wir als ein Subjekt wahrzunehmen.
Die ganze Geschichte und die Erfahrungen, die wir gemacht haben,
miissen von uns selbst in einer sicherlich noch schwierigen Auseinan-
dersetzung aufgearbeitet werden: der Antisemitismus, die Kollabora-
tion, die massenhafte Vernichtung der Polen in Wolhynien durch die
Ukrainer. Um diese Moglichkeit zu haben, mussten wir aber zuerst
unsere Staatlichkeit bekommen. Alles, was davor geschah, war immer
nur von jenem Regime erzwungen, das von der Sowjetmacht benutzt
wurde. Was als ukrainischer Nationalismus galt, war auch ein Teil die-
ses Systems.

Erich Klein: Erkldaren Sie mir, warum ich, wenn ich mit dem Auto von
Lemberg nach Kiew fahre, stindig neu angelegte Soldatenfriedhofe
sehe, in denen deutsche Soldaten gemeinsam mit ukrainischen Sol-
daten begraben sind. Ein Dauerthema im Kiewer Parlament sind
Pensionen fiir die Ukrainische Aufstandischen Armee, die UPA, die
gegen die Rote Armee gekdampft hat.

Juri Andruchowytsch: Sind das die Deutschen, die diese Friedhofe
herrichten? Ich habe noch nie einen gemeinsamen Friedhof von deut-
schen und UPA-Soldaten gesehen. Sie waren 1943 Feinde. Die UPA ent-
stand als Widerstandsbewegung gegen die deutschen Besatzer und als
Partisanenarmee gegen die Polen in Wolhynien. Wenn es solche ge-
meinsamen Friedhofe gibt, sollten wir sie in Ruhe lassen. Ich glaube
aber, dass es sich eher um Friedhofe mit Soldaten der Legion »Galy-
tschina« handelt.

Erich Klein: Das waren jene Ukrainer, die als SS-Division auf Seiten
des Dritten Reiches kampften?

Juri Andruchowytsch: Ja. Das wichtigere Problem ist tatsédchlich
die UPA: Die heutige Kanonisierung der Aufstdndischenarmee ist
sicher falsch, aber man muss es als objektiven Umstand ansehen, dass
sie fiir die ukrainische Bevolkerung in den Dorfern der Westukraine
wiahrend des Zweiten Weltkriegs die einzige Moglichkeit war, sich
selbst zu verteidigen. Alle andern waren ihre Feinde. Es ist ein ukraini-
sches Problem, dass gerade diese Armee die nationale Idee der Ukraine
vertrat. Es ist eine Tragodie, wenn ausgerechnet Bauern, die fiir mich
am wenigsten geeignet sind, ein Nations-Projekt zu realisieren, eine
derartige Mission bekommen. Es war fiir die Ukraine wirklich ein
Problem, dass andere Gesellschaftsschichten oder Gruppen dafiir viel
zu schwach waren — was die Ukraine ist, dariiber konnen wir erst ernst-
haft seit 1991 reden.

Erich Klein: Wie wichtig war oder ist die ukrainische Emigration
nach Nordamerika? Dort wurden zahlreiche ukrainische Institu-
tionen geschaffen, es wurde eine grofSe ukrainische Enzyklopadie
herausgegeben. Gibt es Ukrainer, die dhnlich wie der Russe Solsche-
nizyn nach dem Ende der Sowjetunion in die Heimat zurtickkehrten?

Juri Andruchowytsch: Solschenizyn kam immerhin zurtiick - die
Ukrainer tun das nicht. Ende der 198oer Jahre gab es kurze Flitter-
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wochen. Damals sagte man bei uns: In der Ukraine ist alles schlecht,
das bedeutet aber nicht, dass die Ukrainer nur unféahig sind. Man
muss nur nach Kanada oder in die USA schauen, dort schaffen sie
auch etwas, sie sind durchaus erfolgreich. Das war natiirlich nicht die
ganze Wahrheit, weil die ukrainischen communities auch in Nord-
amerika nicht duflerst erfolgreich sind. Es gibt eine Mittelklasse, aber
fast keine wirklich prominenten Personen, die internationale Be-
deutung hitten. Dass jemand drei oder vier Autos hat, war Anfang
der 1990er Jahre noch ein iiberzeugendes Argument. Fragt man aber:
Wo sind denn die aus der Ukraine stammenden Filmproduzenten,
Bankiers und Kongressabgeordneten, dann bekommt man leider
keine Antwort. Und natiirlich traten diese Ukrainer, wenn sie nach
Kiew kamen, sehr anspruchsvoll auf - sie meinten, sie miissten das
Leben hier beeinflussen. Einige kauften Wohnungen in Kiew, es sind
aber nur sehr wenige hier geblieben. Ich werfe niemandem vor, dass
er nicht hierher zuriickkam. Allerdings behaupteten diese Leute stan-
dig, sie hétten fiir die Ukraine unglaubliche Opfer gebracht.

Erich Klein: Was ist mit den zwei Millionen Menschen, die die
Ukraine in den letzten zehn, fiinfzehn Jahren >verloren< hat, wie der
Ausdruck in Bezug auf jene, die als Arbeitsemigranten nach West-
europa gegangen sind, lautet?

Juri Andruchowytsch: Ich sehe sie eher als Potential an. Wenn die
Lage in der Ukraine besser wird, bekommen wir mit diesen Menschen,
sollten sie zuriickkehren, einen duflerst produktiven Teil der Gesell-
schaft. Sie verdienen in Portugal oder Spanien ihr Geld und bauen hier
ihre Héauser. Ich sehe das in meiner direkten Umgebung in Iwano-
Frankiwsk. Es ist ihr Lebenstraum, ein Haus zu bauen — mitunter sind
das tragische Geschichten. Vielleicht ist tragisch tibertrieben. Sie
gleichen Sisyphos, sie bauen und bauen, dann kommt die Zeit,
da die Kinder und Verwandten weg sind, und das Haus steht
leer da.

JuRI ANDRUCHOWYTSCH, * 1960 in Iwano-Frankiwsk, ist Romancier, Dichter, Essayist
und Ubersetzer und gehért zu den bedeutendsten Autoren seines Landes. Inter-
national gilt er als die literarische Stimme der neuen Ukraine. Nach dem Studium der
Journalistik begann Andruchowytsch zunéchst als Lyriker. Legendar ist seine Perfor-
mance-Gruppe »Bu-Ba-Bu« (Burlesk-Balagan-Buffonada), die er 1985 mit Viktor Ne-
borak und Oleksandr Irwanets griindete. Er engagiert sich u.a. als Vizeprasident des
ukrainischen Schriftstellerverbandes und ist Chefredakteur der zentraleuropdischen
Literaturzeitschrift Zug 76 (www.potyah76.org.ua). Zahlreiche Auszeichnungen und
Preise: u. a. Herder-Preis der Topfer-Stiftung (2001), Buchpreis zur Europdischen Ver-
standigung. Leipzig (2006)

Publikationen (Auswahl): Das letzte Territorium, Essay (2002); Mein Europa (mit
Andrzej Stasiuk, Sofia Onufriv und Martin Pollack 2004); Zwolf Ringe. Roman (2005);
Moscoviada. Roman (2006); Engel und Ddmonen der Peripherie, Essays (2007).
Juri Andruchowytsch lebt in Iwano-Frankiwsk.
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Du sollst Weil nicht verraten!

Und der Herr schuf die Landkarte. Auf der Landkarte lag ein Land-
strich, und in dem Landstrich lebten Bewohner. Der Herr sagte: »Hier
ist Schwarz, und hier ist Weif3,« und setzte sie ein zu Wachtern tiber
Weifi. Und sprach mit den Worten des Propheten: »Zum Wichter tiber
sie aber setze ich ein das Wort.« Seit dieser Zeit hielten die Bewohner
des Landstrichs auf der vom Herrn geschaffenen Landkarte Wache.
Wenn die einen schliefen, wachten die anderen. Wenn die anderen
schliefen, wachten die einen. Wenn Kinder geboren wurden, lehrte
man sie: »Das ist Schwarz, und das ist Weifd.« Man lehrte sie, Fremdes
zu achten und das Eigene nicht zu verachten. Verachten sollten sie
Schwarz.

Alle paar Jahre kam es zu einem erbitterten Krieg zwischen Schwarz
und Weifi. Des gottlichen Gebots eingedenk iibernahmen die Bewoh-
ner des Landstrichs die Verteidigung von Weif3. » Vor-wirts-Weifi! Vor-
wirts-Weifd!« skandierten sie. Sie waren nicht zahlreich, aber der Herr
hatte ihnen kréftige Stimmen verliehen: »Schwarz muss weg! Schwarz
ist Dreck!« Und: »Weif$ ist hui, Schwarz ist pfuil«

Es siegte Schwarz. »Es ist der Herr, der uns auf die Probe stellt«, sag-
ten sie. »Der Herr ist weise und unendlich geduldig, fiigten sie hinzu.
Mit der Zeit stellte sich heraus, dass Schwarz nicht ganz so schwarz
war. »So ganz schwarz ist Schwarz nun auch wieder nicht«, sagten sie.
Und fiigten hinzu: »Sogar ein bisschen weif3«.

Nach einigen Jahren kam es erneut zu einem Krieg zwischen
Schwarz und Weif3, und diesmal ging es um Leben und Tod. Die Bewoh-
ner des Landstrichs auf der vom Herrn geschaffenen Landkarte iiber-
nahmen die Verteidigung von Schwarz, das weify geworden war. Tapfer
schlugen sie sich gegen Schwarz-Schwarz. »Vereinigen wir uns! In der
Einheit liegt die Starke! Nur so werden wir Schwarz iiberwinden!«, sag-
ten sie. Und fiigten hinzu: »Nieder mit dem schwarzen Dreck! Weif3
istunsres Lebens Zweck!« Sagten es und vereinigten sich. Stellten sich
dicht an dicht und sagten: »Wir sind vereint«. - »Wie wollt ihr vereint
sein, wenn ihr doch nichts als ein grofer Haufen seid, in dem jeder je-
dem auf die Zehen tritt?« — »Wir sind so zahlreich, weil wir vereint
sind.«

Es siegte Schwarz. »Der Herr stellt uns auf die Probe«, sagten sie.
»Der Herr ist weise und geduldigg, fligten sie hinzu. Mit der Zeit stell-
te sich heraus, dass Schwarz nicht ganz so schwarz war. »So ganz
schwarz ist Schwarz nun auch wieder nichte, sagten sie. Und fiigten
hinzu: »Sogar ein bisschen weifS«.

Nach einigen Jahren rief sie der Herr wiederum in den Krieg gegen
Schwarz. »Hort ihr denn nicht? Der Herr ruft euch!« — »Hort doch, wie
der Herr uns ruft!« Und sie zogen in den Krieg. »Ja zu Weif§! Nein zu
Schwarz!«, sagten sie. Und fiigten hinzu: »Schén ist Weif$, Schwarz ist
Scheif§’«.

Es siegte Schwarz. »Der Herr stellt uns auf die Probe«, sagten sie.
»Der Herr ist weise und geduldigg, fiigten sie hinzu. Mit der Zeit stell-
te sich heraus, dass Schwarz nicht ganz so schwarz war. »So ganz
schwarz ist Schwarz nun auch wieder nichtg, sagten sie. Und fiigten
hinzu: »Sogar ein bisschen weif3.«

Nach einigen Jahren tobte ein schrecklicher Krieg zwischen
Schwarz und Weif. Die Bewohner des Landstrichs auf der vom Herrn
geschaffenen Landkarte iibernahmen die Verteidigung von Schwarz,
das weifd geworden war. Verzweifelt kampften sie gegen Schwarz-
Schwarz. »Wir alle sind vereint, gemeinsam schlagen wir den Feind!«,
sagten sie. Und fugten hinzu: »Weif} ist nicht aufzuhalten.« Es regne-
te, spater schneite es. Es siegte Weifs.

Ein halbes Jahr war noch nicht hingegangen, als der Herr sie wieder-
um in den Krieg gegen Schwarz rief. »Aber es hat doch Weif3 gesiegtc,
wunderten sie sich. »Du sollst Weifd nicht verraten!«, horten sie da. » Wer
spricht da?« fuhren sie zusammen. — »Ich.« - »Wer ich?« — »Ich, euer
Hirte.« — »Dann zeige dich uns.« - Und da horten sie: »Du sollst Weif
nicht verraten!« Also zogen sie in den Krieg gegen Schwarz. » Aber wir
haben Schwarz doch besiegt« wunderten sie sich. - »Besiegt ja, aber es
lechzt nach Revanche«, horten sie da. »Wer spricht da?« fuhren sie
zusammen. — »Ich.« - »Wer ich?« - »Ich, euer Hirte.« Also gingen sie.
Ohne den fritheren Eifer, aber schliefilich hatte der Herr gerufen. »So
stellt der Herr uns auf die Probe, damit wir nicht mehr wissen, wo
Schwarz und wo Weif} ist« versuchten sie eine Erklarung zu finden.
»Weif$ ist super, Schwarz ist eklig!« sagten sie, wenn auch weniger
uberzeugt als frither. Und wenn sie »Weifd hat Reiz, mit Schwarz ins
Abseits!« riefen oder »Freie Fahrt fiir Weif3! Nein zur schwarzen Re-
vanchel«, dann schwang in ihren Stimmen der Zweifel mit.

Es siegte Weif3, doch dann stellte sich heraus, dass es Schwarz war,
das nun weifd war.

»Keine Angst, es ist nicht mehr das Schwarz, das schwarz
war«, horten sie da. »Wie ist es dann?« — »Ein bisschen weifs.«

Aus dem Ukrainischen von Harald Fleischmann

Tymor1j) HAVRYLIV, *1971 in Ivano-Frankiwsk, hat seinen ersten Gedichtband Ara-
besken der Erinnerung 1995 in Kiew veroffentlicht und wurde mit dem Literaturpreis
»Blahovist« ausgezeichnet. Seitdem sind weitere Lyriksammlungen von ihm erschie-
nen. Als Ubersetzer und Herausgeber macht sich Havryliv um die Werke von Georg
Trakl und Thomas Bernhard verdient. Demnéchst erscheint sein Odysseus-Roman im
Ammann Verlag.
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FREITAG, 14. 11. 2008

19.00 Uhr

BegrtiRung
WALTER FAMLER
Generalsekretar Alte Schmiede
Kunstverein Wien

Eroffnung
DR. ANDREAS
MAILATH-POKORNY
Stadtrat fur Kultur

Eroffnungsvortrag
JURKO PROCHASKO

Pause

20.30 Uhr

Lesung
TARAS PROCHASKO
Einleitung:
Maria Weissenbdck

21.00 Uhr

Lesung
NATALKA SNIADANKO
Einleitung:
Erich Klein

Alle Lesungen finden in
deutscher Sprache statt.

SAMSTAG, 15. 11. 2008

15.00 Uhr

Lesung
ELISABETH MARKSTEIN
Uber Leben und Schicksal von
Wassili Grossmann
im Gesprach mit Erich Klein

16.00 Uhr

Lesung
DOREEN DAUME
liest aus ihrer deutschen
Ubersetzung von Bruno Schulz
Die Zimtladen

Pause

17.00 Uhr

Lesung
ANDREJ KURKOW
Robert Reinagl liest die
deutsche Ubersetzung

18.00 Uhr

Lesung
OSTAP SLYVYNSKY UND
IGOR POMERANZEV
Einleitung: Claudia Dathe
und Erich Klein

Pause

19.00 Uhr
Podiumsdiskussion:
Ukraine - Zentrum Europas?
Mit Juri Andruchowytsch,
Mircea Cartarescu, Andrej Kurkow,
Ulrike Lunacek, Martin Pollak, Natalka
Sniadanko
Moderation: Erich Klein

Pause

21.00 Uhr

Lesung
JURI ANDRUCHOWYTSCH
Einleitung: Erich Klein

22.00 Uhr

Lyrik und Musik
JURI ANDRUCHOWYTSCH
VIKTOR NEBORAK
SERHIJ ZHADAN
DYAS — Drenska Yova &
Andrej Serkow

T alte

schmiede
literatur im herbst
wien

SONNTAG, 16. 11. 2008

11.00 Uhr via donau
Ort: Brigittenauer Sporn, 20., Am Brigittenauer Sporn 7
(StraBenbahn D, Haltestelle Nussdorf)

Matinee
Graue Donau, Schwarzes Meer
Mit Juri Andruchowytsch,
Mircea Cartarescu, Dragan Velikic,
Erich Klein, Christian Reder und
Ferdinand Schmatz

Ab 16 Uhr Lesungen im Odeon

16.00 Uhr

Lesung
CLAUDIA ERDHEIM
Langst nicht mehr koscher.
Die Geschichte einer Familie

17.00 Uhr

Lesung
ASKOLD MELNYCZUK
Einleitung und Lesung:
Martin Amanshauser

Pause

18.00 Uhr

Lesung
TYMOFIY HAVRYLIV
Einleitung: Harald Fleischmann

19.00 Uhr

Lesung
SERHIJ ZHADAN
Einleitung: Claudia Dathe

20.00 Uhr

Lesung L
MIRCEA CARTARESCU
Warum wir die Frauen lieben
Einleitung: Erich Klein. Robert Reinagl
liest die deutsche Ubersetzung

7 Veranstaltungsort: Odeon Theater, 2., Taborstral3e 10 | Eintritt frei! | www.alte-schmiede.at



