
Erich Klein: In einem Essay sprechen Sie von der Notwendigkeit, die Ver gan -

gen heit von der Zukunft und die Zukunft von der Vergangenheit zu befreien.

Warum wollen Sie die Geschichte loswerden? 

Juri Andruchowytsch: Es geht mir nicht darum, rein geschichtswissenschaft-

liche Texte zu schreiben, die für mich grundsätzlich interessant sind; mehr inte -

res siert mich aber das, was ich von heute aus interpretieren kann. Die Vergan -

gen heit ist ein wichtiger Teil der menschlichen Struktur – ohne diese Komponente

wäre sie höchst gefährdet. Mich haben immer Brücken interessiert, die mich mit

dem Teil der Welt, in dem ich lebe, und einem anderen, der zum Beispiel Europa

heißt, verbinden – selbst wenn diese Brücken nicht mehr existieren. Kürzlich

hörte ich von der Geschichte der Konzentrationslager bei Thalerhof in der Nähe

von Graz – einer dramatischen Episode aus dem Ersten Weltkrieg. Dort wurde im

Sep tem ber 1914, gleich zu Kriegsbeginn, ein Lager für internierte Westukrainer

aus Galizien, Bukowina und aus Transkarpathien eingerichtet, für Menschen, die

sich als ›russophil‹ deklariert hatten. Man warf diesen Staatsbürgern der k.u.k.

Mo nar chie vor,  »innere Feinde« zu sein. Einige Tausend von ihnen wurden nach

Thaler hof gebracht, wo sich jetzt der Flughafen befindet. (Seite 3)
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Politische und literarische Prozesse ver lau fen
in seltenen  Fällen pa rallel – Ausnahmen wie
die Ukraine bestätigen die Regel. Das »Grenz -
land« zwischen West und Ost bot sich seit der
»orangenen Revo lution« der Jahre 2004/2005
nicht nur als flächenmäßig größter Staat
Europas an, das Lob der Kritik, das ukraini-
schen Autoren in den letzten zehn Jahren zu -
teil wurde, mutet geradezu ge spens tisch an.
Es grenzt fast an jene »Ukrainomanie«, von
der Joseph Roth in den 1920er gesprochen
hatte. Kakanische Nostalgie über Galizien
und die Bukowina war schon damals nicht
mehr angebracht – sie ist es umso weniger,
nachdem das »west-östliche Gelände« (Paul
Celan) zwischen Don, Dnjepr und Donau in
den Totalitarismen des 20. Jahrhunderts er -
mor det, zerstört und deportiert wurde. Die
Reaktorkatastrophe in Tschernobyl markier-
te den Anfang vom Ende der Sowjetmacht,
deren tatsächliches Ende zugleich die Chance
zum Neubeginn bot. Alles, was bis dahin
geschrieben wurde, wurde einfach dem Ver -
ges sen überantwortet. Jurij Andrucho wytsch,
der prominenteste ukrainische Autor, charak-
terisierte die Situation gleichermaßen selbst-
ironisch wie selbstbewusst als »letztes Terri -
torium«. Für manche ist die Ukraine seit dem
das Zentrum Europas. 

Der Autor und Übersetzer Jurko Prochasko,
Eröffnungsredner der diesjährigen Literatur
im Herbst, bezeichnete seine Heimatstadt
Lemberg als »leere Muschel, die übrig blieb«.
In deren Wendungen und Windungen haben
sich neue literarische Zentren einen Namen
ge  macht: Lemberg, Iwano-Frankiwsk, Kiew
und Charkow/Charkiw. Jurij Andrucho -

wytsch lässt in seinem jüngsten Roman Ge -
heimnis noch einmal Revue passieren, wie
alles begann. Viktor Neborak, an der Epo chen-
schwelle der 1990er Jahre zu sam men mit
Andru cho wytsch Begründer der literarisch
einflussreichen Performance- und Pos sen -
reißergruppe Bu-Ba-Bu, arbeitet mittlerweile
am Mythos vom »Lemberger Text« in der ukrai-
nischen Literatur. Tymofiy Havryliv be schreibt
den Weg zu »seiner  Ukraine« als Odyssee.
Taras Pro chasko und Ostap Slyvy nsky bewe-
gen sich abwechselnd auf spekulativem und
experimentellem literarischen Terrain. Der in
Charkow/Charkiw lebende Serhij Zhadan kann
alles: Wien, das Zentrum der Habsbur ger -
metropole, besingt er in einem seiner bislang
acht Lyrikbände als »Ge schichte der Kultur zu
An fang des Jahr hunderts«, sein letztes Buch
Anarchy in the UKR zollt dem Anarchokom -
mu nis mus im Südosten des Landes Tribut.
Die russische Literatur des sprachlich mitun-
ter geteilten Landes wird durch den Satiriker
Andrej Kurkow und den Lyriker Igor Pome -
ran zew repräsentiert – letzterer tut das mit
einem großen Gedicht, das den bezeichnen-
den Titel KGB trägt. Einen Weg in das »Land
der Väter« zurück mit bizarren Zwischen sta -
tio nen zeichnet der in Boston lebende Askold
Melnyczuk in seinem neuen Roman Das
Witwenhaus. In die entgegengesetzte Rich -
tung »nach Europa« – im letzten Jahrzehnt
der Weg von zwei Millionen ukrainischen
Arbeitsmigranten – führt Natalka Sniadanko
mit ihrer Samm lung der Leidenschaften.
Der Kreis dieser kleinsten Geschichte der
neuesten ukrainischen Literatur schließt sich
mit Claudia Erdheims dokumentarischem
Fami lien-Roman Längst nicht mehr koscher.

Die Wiener Autorin begibt sich ins galizische
Drohobycz, woher ihre Vorfahren stammten.
Doreen Daume stellt Die Zimtläden, ihre
hoch gelobte Neuübersetzung des polnischen
Klassikers von Bruno Schulz, vor. Über den
2. Weltkrieg und dessen ukrainischen Schau -
platz in Wassili Grossmanns Leben und
Schicksal spricht die Übersetzerin Elisabeth
Markstein. In der traditionellen Podiums dis -
kus  sion, an der u. a. der Autor und Galizien -
kenner Martin Pollack teilnimmt, wird die,
angesichts des jüngsten politischen Erd be -
bens im Kaukasus, dringliche Frage gestellt:
»Ukraine – Zentrum Europas?« Special guest
der diesjährigen Literatur im Herbst ist der
rumänische Autor Mircea Cărtărescu, der aus
seinem neuen Buch Warum wir die Frauen
lieben liest.  

Erich Klein 
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Sie mussten ohne Baracken und Zelte im Freien lagern, im ersten
Winter starben unzählige Häftlinge. Heute weiß niemand mehr davon,
selbst die dortigen Anrainer haben keine Ahnung, was da einmal
geschah. Bei uns kommt der Name Thalerhof immer dann ins Spiel,
wenn über Stalinismus, die russischen Repressionen und den roten
Terror diskutiert wird – als ein Beispiel dafür, dass die Europäer sich
für uns nicht interessieren, dass sie ohnedies nur Mord und Totschlag
bringen und uns verachten.

Erich Klein: Wer waren diese russophilen ukrainischen Unter ta nen
der Monarchie? 

Juri Andruchowytsch: Ein Teil der westukrainischen Elite, Leute,
die russische Bücher zu Hause hatten, sich politisch engagierten, eini-
ge orthodoxe Priester, auch viele einfache Menschen, die griechisch-
katholisch waren. Man begann zu dieser Zeit in Galizien die »ukraini-
sche Idee« zu diskutieren, erstmals sprach man von einer ukrainischen
Nation, eine Nationalbewegung war gerade im Entstehen begriffen –
die Bedingungen waren liberaler als in Russland. Die Russophilen
waren deren Gegner.

Erich Klein: Weil sie pro-russisch argumentierten.
Juri Andruchowytsch: Sie verstanden sich als Teil eines vereinig-

ten russischen Volkes – ähnlich wie Adolf Hitler keine österreichische
Nation erlaubte und nur von einem deutschen Volk sprach. Historisch
und politisch waren die Russophilen in Bezug auf die Zukunft der
Ukraine unproduktiv und »verräterisch« – in Wirklichkeit stellten sie
aber nur eine absurde und gänzlich harmlose Gruppe dar. Dass man sie
so misshandelt hat, muss man als Kriegsverbrechen verstehen – es
wurde auch als der erste Genozid in Europa bezeichnet.

Erich Klein: Machen wir einen Sprung in unsere eigene Geschichte.
Sie gehörten dem sogenannten literarischen Untergrund an und haben
in Moskau am Gorkij-Institut studiert. In einigen Ihrer Bücher wird die
Situation dieser meist unpolitischen, literarischen Nebenwelt recht
sarkastisch beschrieben. Wie groß war das Engagement der ukraini-
schen Autoren? Von den russischen Schriftstellern weiß man – wenn
sie ehrlich darüber sprechen –, dass sie sich nicht ganz unbequem in
diesem Untergrund eingerichtet hatten.

Juri Andruchowytsch: Es bestand ein gewaltiger Unterschied zwi-
schen der Situation in Moskau und der in der Ukraine, hier war alles
sehr viel strenger. Als Untergrundkünstler war man in Moskau non-
konformistisch und irgendwie verdächtig, hier wurde man doppelt
verdächtig: zum Außenseitertum als Künstler kam die Fata Morgana
des ukrainischen Nationalismus dazu. Ich habe das Ganze allerdings
nur noch kurz erlebt. Als Gorbatschow mit seinen Programmen auftrat,
glaubte anfangs niemand daran, dass sich etwas ändern würde – bis die
Freiheiten von Monat zu Monat immer größer wurden. Ich habe
damals, im Jahr 1985, mit einigen Freunden die Gruppe Bu-Ba-Bu ge -
gründet. Das war ein deutliches Zeichen, dass die Frontlinien von ges-
tern nicht mehr ganz aktuell waren. Plötzlich gab es nicht mehr nur
die prosowjetische und propagandistische, das heißt die offizielle
ukrainische Literatur und dem gegenüber die dissidente, antisowjeti-
sche Literatur – die Leute begannen einfach gute literarische Texte zu
schreiben. 

Erich Klein: Auf Ukrainisch zu schreiben hatte keine politische
Bedeutung? 

Juri Andruchowytsch: Das allein war zu wenig. Wurden aber zum
Beispiel die Metaphern eines Textes von den entsprechenden
Kontrollorganen analysiert, konnte einem daraus jederzeit ein Strick
gedreht werden. Der KGB hatte anonyme Experten zur Verfügung:
Universitätsdozenten, Literaturkritiker oder erfolglose Dichter, die mit
dem Regime kollaborierten. Man konnte sehr leicht zum Opfer dieser
»Experten« werden. Der zuständige KGB-Offizier bekam einen Bericht,
in dem es hieß, der Autor sowieso verwendet in seinen Texten Bilder,
die man als »antisowjetisch«, »dekadent«, und »hoffnungslos« einstu-
fen muss, das Ganze zeugt von einer »pro-westlichen Weltsicht«. Es
war der erste Schritt, um in das Feld ihrer Aufmerksamkeit zu geraten,
man wurde dann bespitzelt. Bei der ersten Gelegenheit konnte gegen
diese Person dann etwas unternommen werden. 

Erich Klein: Ist Ihnen das noch passiert? In Ihrem Roman Mosco viada
gibt es die Beschreibung eines Gesprächs mit einem KGBler?

Juri Andruchowytsch: Im Jahr 1980 hatte ich einige Gespräche mit
ihnen. Mein erster Gedichtband sollte in Kiew erscheinen. Sie zeigten
mir verschiedene solcher ›Rezensionen‹ meiner Gedichte. Einige der
lite rarischen Nonkonformisten haben in einer derartigen Situation,
wenn die Sache bedrohliche Ausmaße annahm, die Möglichkeit zur
Flucht nach Moskau oder in den hohen Norden des Landes ergriffen.

Erich Klein: Sie haben das nicht gemacht.
Juri Andruchowytsch: Einige Bekannte aus der älteren Generation

haben sich gerettet, indem sie nach Moskau gingen. Man konnte zum
Beispiel am Gorkij-Institut studieren, obwohl man in der Ukraine schon
aus zwei, drei Universitäten hinausgeflogen war. Es war bizarr. Man
musste sich in den Rachen des Monsters begeben, um sicher zu sein. In
der Megapolis Moskau konnte man sich eine Zeitlang verstecken. Eini -
ge lebten als Hirschjäger im hohen Norden Russlands. Der KGB kon -
trollierte die Situation auch dort. Aber wenn sich jemand ein paar Jahre
nur mit Hirschen befasste, fanden sie das in Ordnung. Publi zie ren
konnte er dort ohnedies nicht, und die Ukraine hatte ihre Ruhe. 

Erich Klein: Sie haben in Moskau studiert. Eines der wichtigsten Themen
zahlreicher westukrainischer Autoren und Übersetzer Ihrer Gene -
ration war die Beschäftigung mit der österreichisch-ungarischen Mo -
narchie. Mitunter bekommt man dabei den Eindruck, zwischen Czerno-
witz und Lemberg habe alles einen schönen Kaiser-Franz-Joseph-Bart
umgehängt bekommen, obwohl die Bevölkerungen dieser Städte auf
altbewährte Weise ›ausgetauscht‹ und extrem sowjetisiert worden
waren.

Juri Andruchowytsch: Ich habe in meiner Kindheit Leute gekannt,
die jene Welt noch erlebt hatten und regelmäßig zu meiner Großmutter
auf Besuch kamen. Es war ein Art geheimer Bruno-Schulz-Club: ziem-
lich alte Frauen, die eigentlich Freundinnen meiner Urgroßmutter
gewesen sein müssen, denn sie sprachen meine Großmutter immer mit
»Kindchen« an. Mich brachte das immer zum Lachen – meine Oma ein
»Kindchen«. Die Relativität des Alters verstand ich noch nicht, die
Bilder aber, die Eindrücke, die diese alten Frauen bei mir hinterließen,
waren für mich eine wichtige Tür in eine andere, ferne Welt. Diese Welt
lag zwar weit hinter uns, aber sie musste irgendwann auch ganz nahe
hier gewesen sein. Ich nehme an, diese Dinge spielen sich auf einer
sehr lyrischen Ebene ab – es ist wie ein Baum, den du in der Kindheit
siehst und nie mehr vergisst; es geht um die Erinnerung an ein be -
stimm tes Pferd, an dieses Haus, nämlich genau dieses eine Haus oder

Fortsetzung von Seite 1
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genau diesen Garten. Diese Frauen gehören zur Kategorie solcher Ein -
drücke und sind ein Teil meiner Bilderwelt, die ich vermutlich ein
Leben lang immer wieder sehen werde. 

Es gibt dann aber noch einen anderen Aspekt der k.u.k.-Welt. Ich
glaube ganz und gar nicht, dass es Legenden und Mythen waren, denen
wir nach der Wende, also nach 1991, mit unserem Interesse an Habs -
burg aufgesessen sind. Uns ging es nicht um Habsburg-Nostalgie oder
etwas ähnlich Kitschiges. Für meine Generation, die damals gerade um
die dreißig war und deren aktive Phase gerade begann, ging es viel
mehr um die Zukunft als um die Vergangenheit. Die Habsburg-Welt
und das Wienerische waren etwas, das wir als ästhetische, politische
und kulturelle Alternative brauchten, um eine neue Ukraine zu schaf-
fen. Vor allem hat es bedeutet, dass die Ukraine, kulturell, historisch
und auch politisch auf die Zukunft bezogen, nicht nur zum russischen
Teil der Welt gehörte – es hatte auch eine andere Ukraine gegeben. 

Erich Klein: In Lettland wurde in einer durchaus ver-
gleichbaren Situation öfter ein markiger, aber durchaus
mit realer Geschichts er fahrung aufgeladener Spruch
gebraucht: »Lieber in klaren deutschen Wassern unter-
gehen als in russischen Sümpfen.« 

Juri Andruchowytsch: Die Letten sind Zyniker! Ich
habe einmal versucht, Russland und Österreich in
Bezug auf ein für mich als Autor wichtiges Moment
gegenüberzustellen: Ich kann nur in einer Sprache
meine Welt schildern – auf Ukrainisch. Im zaris ti -
schen Russ land waren Bücher, die auf Ukrainisch geschrieben wur-
den, verboten. Diese Bücher konnten nur in der Westukraine, auf
öster reichi schem Terri to rium, veröffentlicht werden. Die Autoren
aus der sogenannten großen Ukraine, aus Kiew etwa, publizierten im
Ausland, in Lemberg oder in Czernowitz. Nur dank dieses anderen
Organis mus, in dem dieser Teil der Ukraine existierte, bekamen sie
die Mög lich keit, sich irgendwann in der Zukunft zu verwirklichen.
Wenn wir in der Ukraine über unsere Lage diskutieren, kommt oft die
Rede auf Weißrussland: Warum, fragen wir uns dann, gelingt den
Weißrussen in politischer Hinsicht keine Demokratisierung? Die
Antwort ist klar – Weißrussland befindet sich dort, wo es heute ist,
weil es keine Zeit unter den Habsburgern hatte. 

Erich Klein: Sie beleidigen damit alle kritischen Geister in Österreich,
deren Lieblingsthese noch immer das habsburgische Völker ge fängnis
ist.

Juri Andruchowytsch: Es gibt verschiedene Gefängnisse – was das
russische Gefängnis betrifft, so war es sicher schlimmer als das der
Habsburger, das den Gefangenen zumindest erlaubte, zu überleben.
Wenn Sie die Opfer nicht beleidigen wollen, der Ausdruck Völker ge -
fäng nis gehört zu Russland! Es gibt eine amüsante Beobachtung eines
holländischen Autors, der einmal darauf hinwies, dass Kaiser Franz
Joseph nie »mein Volk« sagte, sondern immer nur von »meinen Völ -
kern« sprach. Das war damals schon eine Art EU-Projekt.

Erich Klein: Die Sowjetunion ist untergegangen, die Geschichte lässt
sich nicht umschreiben. Wenn Sie sich einen Moment lang vorstellen,
es hätte keine Oktoberrevolution gegeben – was wäre in der Ukraine
geschehen?

Juri Andruchowytsch: Das ist eine gute Frage für einen Roman.
Wir hätten ein radikal anderes Bild des ganzen 20. Jahrhunderts. Aus

ukrainischer Sicht hätte es schon nach dem Ersten Weltkrieg eine mehr
oder weniger gute Chance für einen unabhängigen Staat gegeben – er
war schon im Entstehen, wurde aber im Krieg verloren. Dieser Staat
hatte aber einfach zu viele Feinde – an allen Fronten. 

Erich Klein: Wer war schuld daran? 
Juri Andruchowytsch: Das weiß ich nicht – aber natürlich gab es

keine ausreichende politische Erfah rung.  Die Ukraine hatte keine wirk -
liche politische Elite, und die, die es gab, war politisch ungeschickt. Ver -
mut lich wäre eine Kon fö de ration entstanden, die das Zarenreich abge-
löst hätte. Wie es weitergegangen wäre, keine Ahnung. Viel leicht wäre es
zu keinem Zweiten Welt krieg ge kommen. Was die Zwischen kriegszeit
be trifft – das sage ich jetzt aus der Sicht meiner Vorfah ren, zum
Beispiel meines Groß vaters –, so sahen die Menschen in der West -
ukraine die Entwicklungen in der Sowjetukraine teilweise auch als

durchaus positiv an: alles, was mit Kultur und Entwick lung der ukraini-
schen Sprache zu tun hatte, die Tatsache, dass es in Kiew Radio sender
gab, die auf Ukrainisch gesendet haben. Dieses Moment war für die spä-
tere ukrainische Geschichte sehr wichtig, in den 1920er Jahren wurde der
Grundstein für eine moderne ›Prä-Nation‹ gelegt.

Erich Klein: Sie meinen die korenisatija, die von den Sowjets landes-
weit durchgeführt wurde, die »Verwurzelung« der sogenannten klei-
nen Völker, die dann unter Stalin wieder aufgehoben wurde. Deren
Protagonisten wurden als »Nationalisten« angeklagt und ermordet.

Juri Andruchowytsch: Ja, ich spreche von dieser ›Ukrainisierung‹.

Erich Klein: Warum weiß die Welt nichts vom in den 1930er Jahren fol-
genden holodomor, der organisierten Hungersnot mit Millionen von
Toten in der Ukraine? Deren Leugnung ist wie die Leugnung des Holo-
caust in der Ukraine mittlerweile unter Strafe gestellt.

Juri Andruchowytsch: Ich würde sagen, die Welt weiß davon, es
wird mittlerweile diskutiert, es steht auf der Agenda – westliche Wis sen-
schaftler und Intellektuelle haben zur Erforschung des holodomor sehr
viel beigetragen. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis noch mehr darüber
geschrieben wird. Dabei geht es nicht nur um den holodomor, sondern
vor allem darum, dass man über das Land sehr viel mehr wissen müss-
te, dann wird auch diese Frage diskutiert. 

Erich Klein: Ihr Roman Zwölf Ringe hat vor etlichen Jahren einen
handfesten Literaturskandal in der Ukraine ausgelöst. In Lemberg wur-
den Steine in die Schaufenster von Buchhandlungen geworfen. Was hat
die Leute an Ihrer Darstellung des ukrainischen Dichters Antonytsch so
sehr empört?

Juri Andruchowytsch: Es war nicht ganz so dramatisch. Ich habe
die Figur von Bohdan-Ihor Antonytsch in einer fiktiven Biographie

Der KGB hatte anonyme Experten zur 
Ver fügung – Universitätsdozenten, Litera tur -
kritiker oder erfolglose Dichter, die mit dem
Regime kollaborierten. Man konnte sehr
leicht zum Opfer dieser ›Experten‹ werden
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sehr frei interpretiert. Das hat ältere Kollegen, für die Antonytsch ein
Hei li ger ist, empört und beleidigt. Zum Vergleich: Antonytsch ist für
uns eine Figur vom Maßstab eines Georg Trakl. Die Art, wie gegen das
Buch protestiert wurde, war einigermaßen barbarisch, ein Buch zu ver-
bieten ist nicht gerade die beste Methode der Diskussion. 

Erich Klein: Es wurde tatsächlich verboten? Von wem? 
Juri Andruchowytsch: In einer Lemberger Buchhandlung wurde es

einfach nicht aufgestellt. Die Direktorin, auf die einige ältere Dichter
Einfluss haben, weigerte sich, das Buch zu verkaufen. Es war eine ziem-
lich gute Werbung für meinen Roman! Das Ganze hatte seinen Ur sprung
in einem grundsätzlichen Generationskonflikt: Für eine Reihe älterer
Kollegen, die den Großteil ihres Lebens unter dem Sowjet system lebten,
war alles einfach schwarz-weiß. Im Fall von Antonytsch, der ein guter
Dichter war, bedeutet das, dass er zu einer unberührbaren Figur wurde,
er durfte auch nicht neu interpretiert werden. Ich dachte, ich würde mit
meinem Text meine persönliche Wertschätzung zum Aus druck brin-
gen, was eigentlich auch gelang; eine Reihe junger Leute begann Anto -
nytsch nach der Lektüre meines Buches wieder zu lesen. Der Konflikt
war bezeichnend für die allgemeine kulturelle Situa tion in der Ukraine:
Die verschiedenen Generationen wurden nach der Wende radikal von-
einander getrennt, in weltanschaulicher wie ästhetischer Hin sicht. Um
es ein wenig schematisch zu sagen: Die Älteren beharren auf der
Position der Natio nal dichtung, na tio nale Werte haben noch immer
Priorität. Die jüngere Ge neration ist eher kosmopolitisch und liberal.
Antonytsch war für mich nicht als ukrainisches Natio nal   heilig tum inte-
ressant, sondern weil er eine Art Pariser Modernist war, ein Rimbaud,
Garcia Lorca oder Morrison. 

Erich Klein: Sie haben einmal beschrieben, wo die eigentlichen Kultur -
grenzen zwischen Ost und West verlaufen, die für jüngere Zeit ge -
nossen viel substanzieller und aktueller sind als alle sogenannten gro-
ßen historischen Konstellationen. Es gebe eine Welt, in der die Sän ger
Alla Pugatschowa, Filip Kirkorow oder Jossif Kobson eine Reali tät dar-
stellen, und eine andere, in der man von diesen Leuten noch nie ein
Wort gehört hat. Eine kleine Episode aus dem Sommer
2006: Zur Eröff nung des Pinchuk-Zentrums für Mo -
derne Kunst in Kiew, das heute als einer der prominen-
testen Kunstorte der Ukraine gilt, wurde auch Jossif
Kobson eingeladen. 

Juri Andruchowytsch: Nicht schlecht! Jossif Kob -
son ist für mich eine ganz und gar negative Gestalt: Er
steht für den ganzen Kitsch der sowjetischen Pop mu sik,
er ist das, was man den Homo sovieticus im schlechtes-
ten Sinn nennt. Wenn er zu Pinchuk als special guest kommt, dann ist
es als Zentrum für moderne Kunst wohl noch nicht ganz richtig kon-
zipiert.

Erich Klein: Sie haben mehrfach darauf hingewiesen, dass Sie Kiew
nicht mögen.

Juri Andruchowytsch: Das war ein einziger Essay, der die trübe
Hysterie der 1990er Jahre behandelte. Ich habe in der Zwischenzeit zahl-
reiche Liebeserklärungen an Kiew abgegeben und ›widerrufen‹. 

Erich Klein: Wenn Menschen, die älter als dreißig sind, noch immer
Gedichte schreiben, so sei das ein bisschen peinlich – halten Sie an die-
ser Auffassung noch immer fest? Sie haben selbst mit dreißig aufge-

hört, Lyrik zu schreiben, gingen zur Prosa über, in der Zwischenzeit
befassen Sie sich aber auch wieder mit Gedichten. 

Juri Andruchowytsch: Ich wurde ein Jahrzehnt lang gefragt, wa -
rum ich keine Poesie mehr schreibe. Ende der 1990er Jahre hatte ich
eine Antwort gefunden: »Ich sehe keinen Unterschied zwischen Poesie
und Prosa.« Ich meine das ganz ernst, und es hat mit der Tatsache zu
tun, dass Schreiben und Literatur überhaupt für mich eine Art Ersatz
darstellen. In Wirklichkeit sollte ich Musiker sein – alle Lebensfreude
und lebendige Dramatik, beziehe ich aus der Musik. Leider wurde ich
von meinen Eltern nie gezwungen, ein Musikinstrument zu lernen. Als
ich ein Teenager war, war es schon zu spät, richtig Gitarre spielen zu ler-
nen. Ich träumte davon, für eine Rockgruppe Texte zu schreiben. Weil
Rockmusik aber verboten war und es für eine ukrainische Rockgruppe
damals sicher keine Möglichkeit gegeben hätte, Songs aufzunehmen,
wurde bei mir daraus die Beschäftigung mit Poesie. Meine musikali-
schen Erfahrungen haben sich im Lauf der Jahre etwas gewandelt und
erweitert – mittlerweile kann ich, weil ich bekannt genug bin, zusam-
men mit Musikern CDs aufnehmen und meine Texte singen. Übrigens
bezieht sich der erste Satz aus den Zwölf Ringen darauf: »Alles, was wir
uns wünschen, tritt notwendigerweise auch ein.« Aber es kommt immer
ein bisschen zu spät. Das sagt Karl Joseph Zumbrunnen in seinen Briefen
aus der Ukraine. Wenn ich es aus dieser Perspektive be trachte, macht es
keinen Unterschied, ob ich Prosa, Poesie oder Essays schreibe.

Erich Klein: Es geht immer um den Rhythmus. 
Juri Andruchowytsch: Ja – eher. Wenn ich an einem Roman schrei-

be, kommt immer der Moment, wo ich mich in Wirklichkeit als Sänger
verstehe. Alles wird sehr prosaisch beschrieben, plötzlich entsteht eine
Art rhythmischer Manie, es tauchen innere Reime auf. Ich erlebe das
wie eine Mahnung und weiß dann, dass ich doch eher ein Poet bin.
Objektive Prosa zu schreiben ist für mich quälend, die Dinge der
Außenwelt werden in der Prosa zu unglaublicher Routine. Ich versuche
immer, die Prosa rasch hinter mir zu lassen, um zu jenen Teilen des
Romans zu gelangen, die mich mehr interessieren. In den inneren
Monologen herrscht mein lyrisches Ich!

Erich Klein: Vor nicht allzu langer Zeit haben Sie eine Anthologie ame-
rikanischer Beat-Lyrik mit Ihren eigenen Übersetzungen herausgege-
ben und begonnen, wieder Gedichte zu schreiben. 

Juri Andruchowytsch: Das war zu Beginn der 2000er Jahre. Ich
habe mich als Lyriker gänzlich umorientiert. Die Gedichte, die ich bis
1990 schrieb, waren das genaue Gegenteil dessen, was ich heute mache.

Erich Klein: Am Ende des Romans Zwölf Ringe fliegt der Kopf des
Protagonisten Zumbrunnen auf fantastische Weise nach Wien, bis zur
Kaisergruft. Lässt man einmal die Habsburgerwelt beiseite, deren ehema-
lige Grenzen auch im heutigen Europa wieder ein gewisse Rolle spielen,
so war der Zweite Weltkrieg eine entscheidende Bruchlinie im sogenann-

Die Habsburg-Welt und das Wienerische
waren etwas, das wir als ästhetische, politi-
sche und kulturelle Alternative brauchten,
um eine neue Ukraine zu schaffen
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ten »kurzen« 20. Jahrhundert. Sie haben das am Beispiel Ihres Vaters
beschrieben, der im Krieg auf abenteuerliche Weise nach Wien ver -
schlagen wird. Die ukrainische Gesellschaft wurde damals in einem inne-
ren Bürgerkrieg zwischen Kollaboration und Widerstand zerrissen; vom
nicht geringen ukrainische Antisemitismus war noch gar nicht die Rede.

Juri Andruchowytsch: Die Geschichte ändert sich für mich radikal
erst im Jahr 1991. Alles, was bis dahin geschah, hat in Bezug auf die Ver -
ant wortlichkeit der Ukraine eine ganz andere Qualität: Sie war kein
Subjekt der Geschichte. Jetzt sind wir als ein Subjekt wahrzunehmen.
Die ganze Geschichte und die Erfahrungen, die wir gemacht haben,
müssen von uns selbst in einer sicherlich noch schwierigen Ausein an -
der setzung aufgearbeitet werden: der Antisemitismus, die Kolla bo ra -
tion, die massenhafte Vernichtung der Polen in Wolhynien durch die
Ukrainer. Um diese Möglichkeit zu haben, mussten wir aber zuerst
unsere Staatlichkeit bekommen. Alles, was davor geschah, war immer
nur von jenem Regime erzwungen, das von der Sowjetmacht benutzt
wurde. Was als ukrainischer Nationalismus galt, war auch ein Teil die-
ses Systems. 

Erich Klein: Erklären Sie mir, warum ich, wenn ich mit dem Auto von
Lemberg nach Kiew fahre, ständig neu angelegte Soldaten fried höfe
sehe, in denen deutsche Soldaten gemeinsam mit ukrainischen Sol -
daten begraben sind. Ein Dauerthema im Kiewer Parlament sind
Pensionen für die Ukrainische Aufständischen Armee, die UPA, die
gegen die Rote Armee gekämpft hat. 

Juri Andruchowytsch: Sind das die Deutschen, die diese Friedhöfe
herrichten? Ich habe noch nie einen gemeinsamen Friedhof von deut-
schen und UPA-Soldaten gesehen. Sie waren 1943 Feinde. Die UPA ent-
stand als Widerstandsbewegung gegen die deutschen Besatzer und als
Partisanenarmee gegen die Polen in Wolhynien. Wenn es solche ge -
mein samen Friedhöfe gibt, sollten wir sie in Ruhe lassen. Ich glaube
aber, dass es sich eher um Friedhöfe mit Soldaten der Legion »Galy -
tschina« handelt. 

Erich Klein: Das waren jene Ukrainer, die als SS-Division auf Seiten
des Dritten Reiches kämpften?

Juri Andruchowytsch: Ja. Das wichtigere Problem ist tatsächlich
die UPA: Die heutige Kanonisierung der Aufständischenarmee ist
sicher falsch, aber man muss es als objektiven Umstand ansehen, dass
sie für die ukrainische Bevölkerung in den Dörfern der Westukraine
während des Zweiten Weltkriegs die einzige Möglichkeit war, sich
selbst zu verteidigen. Alle andern waren ihre Feinde. Es ist ein ukraini-
sches Problem, dass gerade diese Armee die nationale Idee der Ukraine
vertrat. Es ist eine Tragödie, wenn ausgerechnet Bauern, die für mich
am wenigsten geeignet sind, ein Nations-Projekt zu realisieren, eine
derartige Mission bekommen. Es war für die Ukraine wirklich ein
Problem, dass andere Gesellschaftsschichten oder Gruppen dafür viel
zu schwach waren – was die Ukraine ist, darüber können wir erst ernst-
haft seit 1991 reden. 

Erich Klein: Wie wichtig war oder ist die ukrainische Emigration
nach Nordamerika? Dort wurden zahlreiche ukrainische Insti tu -
tionen geschaffen, es wurde eine große ukrainische Enzyklopädie
herausgegeben. Gibt es Ukrainer, die ähnlich wie der Russe Solsche -
nizyn nach dem Ende der Sowjetunion in die Heimat zurückkehrten?

Juri Andruchowytsch: Solschenizyn kam immerhin zurück – die
Ukrainer tun das nicht. Ende der 1980er Jahre gab es kurze Flitter -

wo chen. Damals sagte man bei uns: In der Ukraine ist alles schlecht,
das bedeutet aber nicht, dass die Ukrainer nur unfähig sind. Man
muss nur nach Kanada oder in die USA schauen, dort schaffen sie
auch etwas, sie sind durchaus erfolgreich. Das war natürlich nicht die
ganze Wahrheit, weil die ukrainischen communities auch in Nord -
amerika nicht äußerst erfolgreich sind. Es gibt eine Mittelklasse, aber
fast keine wirklich prominenten Personen, die internationale Be -
deutung hätten. Dass jemand drei oder vier Autos hat, war Anfang
der 1990er Jahre noch ein überzeugendes Argument. Fragt man aber:
Wo sind denn die aus der Ukraine stammenden Filmproduzenten,
Bankiers und Kongressabgeordneten, dann bekommt man leider
keine Antwort. Und natürlich traten diese Ukrainer, wenn sie nach
Kiew kamen, sehr anspruchsvoll auf – sie meinten, sie müssten das
Leben hier beeinflussen. Einige kauften Woh nungen in Kiew, es sind
aber nur sehr wenige hier geblieben. Ich werfe niemandem vor, dass
er nicht hierher zurückkam. Allerdings behaupteten diese Leute stän-
dig, sie hätten für die Ukraine unglaubliche Opfer ge bracht.

Erich Klein: Was ist mit den zwei Millionen Menschen, die die
Ukraine in den letzten zehn, fünfzehn Jahren ›verloren‹ hat, wie der
Aus druck in Bezug auf jene, die als Arbeitsemigranten nach West -
europa gegangen sind, lautet? 

Juri Andruchowytsch: Ich sehe sie eher als Potential an. Wenn die
Lage in der Ukraine besser wird, bekommen wir mit diesen Menschen,
sollten sie zurückkehren, einen äußerst produktiven Teil der Gesell -
schaft. Sie verdienen in Portugal oder Spanien ihr Geld und bauen hier
ihre Häuser. Ich sehe das in meiner direkten Umgebung in Iwano-
Frankiwsk. Es ist ihr Lebenstraum, ein Haus zu bauen – mitunter sind
das tragische Geschichten. Vielleicht ist tragisch übertrieben. Sie
gleichen Sisyphos, sie bauen und bauen, dann kommt die Zeit,
da die Kinder und Verwandten weg sind, und das Haus steht
leer da.

Fortsetzung von Seite 5



Und der Herr schuf die Landkarte. Auf der Landkarte lag ein Land -
strich, und in dem Landstrich lebten Bewohner. Der Herr sagte: »Hier
ist Schwarz, und hier ist Weiß,« und setzte sie ein zu Wächtern über
Weiß. Und sprach mit den Worten des Propheten: »Zum Wächter über
sie aber setze ich ein das Wort.« Seit dieser Zeit hielten die Be wohner
des Landstrichs auf der vom Herrn geschaffenen Landkarte Wache.
Wenn die einen schliefen, wachten die anderen. Wenn die anderen
schliefen, wachten die einen. Wenn Kinder geboren wurden, lehrte
man sie: »Das ist Schwarz, und das ist Weiß.« Man lehrte sie, Fremdes
zu achten und das Eigene nicht zu verachten. Verachten sollten sie
Schwarz.

Alle paar Jahre kam es zu einem erbitterten Krieg zwischen Schwarz
und Weiß. Des göttlichen Gebots eingedenk übernahmen die Bewoh -
ner des Landstrichs die Verteidigung von Weiß. »Vor-wärts-Weiß! Vor-
wärts-Weiß!« skandierten sie. Sie waren nicht zahlreich, aber der Herr
hatte ihnen kräftige Stimmen verliehen: »Schwarz muss weg! Schwarz
ist Dreck!« Und: »Weiß ist hui, Schwarz ist pfui!«

Es siegte Schwarz. »Es ist der Herr, der uns auf die Probe stellt«, sag-
ten sie. »Der Herr ist weise und unendlich geduldig«, fügten sie hinzu.
Mit der Zeit stellte sich heraus, dass Schwarz nicht ganz so schwarz
war. »So ganz schwarz ist Schwarz nun auch wieder nicht«, sagten sie.
Und fügten hinzu: »Sogar ein bisschen weiß«.

Nach einigen Jahren kam es erneut zu einem Krieg zwischen
Schwarz und Weiß, und diesmal ging es um Leben und Tod. Die Be woh -
ner des Landstrichs auf der vom Herrn geschaffenen Landkarte über-
nahmen die Verteidigung von Schwarz, das weiß geworden war. Tapfer
schlugen sie sich gegen Schwarz-Schwarz. »Vereinigen wir uns! In der
Einheit liegt die Stärke! Nur so werden wir Schwarz überwinden!«, sag-
ten sie. Und fügten hinzu: »Nieder mit dem schwarzen Dreck! Weiß
ist unsres Lebens Zweck!« Sagten es und vereinigten sich. Stellten sich
dicht an dicht und sagten: »Wir sind vereint«. – »Wie wollt ihr vereint
sein, wenn ihr doch nichts als ein großer Haufen seid, in dem jeder je -
dem auf die Zehen tritt?« – »Wir sind so zahlreich, weil wir vereint
sind.«

Es siegte Schwarz. »Der Herr stellt uns auf die Probe«, sagten sie.
»Der Herr ist weise und geduldig«, fügten sie hinzu. Mit der Zeit stell-
te sich heraus, dass Schwarz nicht ganz so schwarz war. »So ganz
schwarz ist Schwarz nun auch wieder nicht«, sagten sie. Und fügten
hinzu: »Sogar ein bisschen weiß«.

Nach einigen Jahren rief sie der Herr wiederum in den Krieg gegen
Schwarz. »Hört ihr denn nicht? Der Herr ruft euch!« – »Hört doch, wie
der Herr uns ruft!« Und sie zogen in den Krieg. »Ja zu Weiß! Nein zu
Schwarz!«, sagten sie. Und fügten hinzu: »Schön ist Weiß, Schwarz ist
Scheiß’«.

Es siegte Schwarz. »Der Herr stellt uns auf die Probe«, sagten sie.
»Der Herr ist weise und geduldig«, fügten sie hinzu. Mit der Zeit stell-
te sich heraus, dass Schwarz nicht ganz so schwarz war. »So ganz
schwarz ist Schwarz nun auch wieder nicht«, sagten sie. Und fügten
hin zu: »Sogar ein bisschen weiß.«

Nach einigen Jahren tobte ein schrecklicher Krieg zwischen
Schwarz und Weiß. Die Bewohner des Landstrichs auf der vom Herrn
ge schaffenen Landkarte übernahmen die Verteidigung von Schwarz,
das weiß geworden war. Verzweifelt kämpften sie gegen Schwarz-
Schwarz. »Wir alle sind vereint, gemeinsam schlagen wir den Feind!«,
sagten sie. Und fügten hinzu: »Weiß ist nicht aufzuhalten.« Es regne-
te, später schneite es. Es siegte Weiß.

Ein halbes Jahr war noch nicht hingegangen, als der Herr sie wieder-
um in den Krieg gegen Schwarz rief. »Aber es hat doch Weiß gesiegt«,
wunderten sie sich. »Du sollst Weiß nicht verraten!«, hörten sie da. »Wer
spricht da?« fuhren sie zusammen. – »Ich.« – »Wer ich?« – »Ich, euer
Hirte.« – »Dann zeige dich uns.« - Und da hörten sie: »Du sollst Weiß
nicht verraten!« Also zogen sie in den Krieg gegen Schwarz. »Aber wir
haben Schwarz doch besiegt« wunderten sie sich. - »Besiegt ja, aber es
lechzt nach Revanche«, hörten sie da. »Wer spricht da?« fuhren sie
zusammen. – »Ich.« – »Wer ich?« – »Ich, euer Hirte.« Also gingen sie.
Ohne den früheren Eifer, aber schließlich hatte der Herr gerufen. »So
stellt der Herr uns auf die Probe, damit wir nicht mehr wissen, wo
Schwarz und wo Weiß ist« versuchten sie eine Erklärung zu finden.
»Weiß ist super, Schwarz ist eklig!« sagten sie, wenn auch weniger
über zeugt als früher. Und wenn sie »Weiß hat Reiz, mit Schwarz ins
Ab seits!« riefen oder  »Freie Fahrt für Weiß! Nein zur schwarzen Re -
vanche!«, dann schwang in ihren Stimmen der Zweifel mit. 

Es siegte Weiß, doch dann stellte sich heraus, dass es Schwarz war,
das nun weiß war.

»Keine Angst, es ist nicht mehr das Schwarz, das schwarz
war«, hörten sie da. »Wie ist es dann?« – »Ein bisschen weiß.« 

Aus dem Ukrainischen von Harald Fleischmann

Tymofij Havryliv, *1971 in Ivano-Frankiwsk, hat seinen ersten Gedichtband Ara -
besken der Erinnerung 1995 in Kiew veröffentlicht und wurde mit dem Litera tur preis
»Blahovist« ausgezeichnet. Seitdem sind weitere Lyriksammlungen von ihm erschie-
nen. Als Übersetzer und Herausgeber macht sich Havryliv um die Werke von Georg
Trakl und Thomas Bernhard verdient. Demnächst erscheint sein Odysseus-Roman im
Ammann Verlag. 
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Du sollst Weiß nicht verraten!



SONNTAG, 16. 11. 2008

11.00 Uhr via donau
Ort: Brigittenauer Sporn, 20., Am Brigittenauer Sporn 7
(Straßenbahn D, Haltestelle Nussdorf)

Matinee
Graue Donau, Schwarzes Meer
Mit Juri Andruchowytsch, 
Mircea Cărtărescu, Dragan Velikic,
Erich Klein, Christian Reder und
Ferdinand Schmatz

Ab 16 Uhr Lesungen im Odeon

16.00 Uhr
Lesung

CLAUDIA ERDHEIM
Längst nicht mehr koscher. 
Die Geschichte einer Familie

17.00 Uhr
Lesung

ASKOLD MELNYCZUK
Einleitung und Lesung: 
Martin Amanshauser

Pause

18.00 Uhr
Lesung

TYMOFIY HAVRYLIV
Einleitung:  Harald Fleischmann

19.00 Uhr
Lesung

SERHIJ ZHADAN
Einleitung: Claudia Dathe

20.00 Uhr
Lesung

MIRCEA CĂRTĂRESCU
Warum wir die Frauen lieben
Einleitung: Erich Klein. Robert Reinagl
liest die deutsche Übersetzung

SAMSTAG, 15. 11. 2008

15.00 Uhr
Lesung

ELISABETH MARKSTEIN 
über Leben und Schicksal von
Wassili Grossmann 
im Gespräch mit Erich Klein

16.00 Uhr
Lesung

DOREEN DAUME
liest aus ihrer deutschen 
Übersetzung von Bruno Schulz 
Die Zimtläden 

Pause

17.00 Uhr
Lesung

ANDREJ KURKOW
Robert Reinagl liest die 
deutsche Übersetzung

18.00 Uhr
Lesung

OSTAP SLYVYNSKY UND
IGOR POMERANZEV
Einleitung: Claudia Dathe 
und Erich Klein 

Pause

19.00 Uhr
Podiumsdiskussion: 
Ukraine - Zentrum Europas?
Mit Juri Andruchowytsch, 
Mircea Cărtărescu, Andrej Kurkow,
Ulrike Lunacek, Martin Pollak, Natalka
Sniadanko
Moderation:  Erich Klein 

Pause

21.00 Uhr
Lesung

JURI ANDRUCHOWYTSCH
Einleitung: Erich Klein

22.00 Uhr
Lyrik und Musik

JURI ANDRUCHOWYTSCH
VIKTOR NEBORAK
SERHIJ ZHADAN
DYAS – Drenska Yova & 
Andrej Serkow 

FREITAG, 14. 11. 2008

19.00 Uhr
Begrüßung 

WALTER FAMLER
Generalsekretär Alte Schmiede
Kunstverein Wien

Eröffnung 
DR. ANDREAS 
MAILATH-POKORNY 
Stadtrat für Kultur

Eröffnungsvortrag
JURKO PROCHASKO  

Pause

20.30 Uhr
Lesung

TARAS PROCHASKO
Einleitung: 
Maria Weissenböck

21.00 Uhr
Lesung 

NATALKA SNIADANKO
Einleitung: 
Erich Klein

Alle Lesungen finden in 
deutscher Sprache statt.

14. bis 16. November 2008
UKRAINE

Veranstaltungsort: Odeon Theater, 2., Taborstraße 10 | Eintritt frei! | www.alte-schmiede.at
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