
Meine Dekaden ’60 bis ’90

betitelt Mircea Stănescu ein Notizblatt, vollge-

schrieben mit Schlagworten zu prägenden politi-

schen Ereignissen und künstlerischen Lebens-

stationen, das er zum Interview mitbringt.

Zu seinen 60er-Jahren notiert er: «Erster Mensch

im Weltall: Juri Gagarin, Ermordung Kennedys,

Reden Ceaucescus, Russen in Prag, Amerikaner

am Mond, Beatles, Rolling Stones, Realismus,

Sozialismus, Credence Clearwater Revival.» Auf

den ersten Blick scheint die Jugend des 1954 in

der rumänischen Erdölstadt Ploiesti geborenen

Stănescu also gar nicht so viel anders zu sein, als

die eines vergleichbaren Alterskollegen aus dem

Westen, und wie am Beispiel CCR ersichtlich, ist

auch bei einem im kommunistischen Osten auf-

gewachsenen Künstler die Erinnerungsgrenze zu

den 70er-Jahren durch Kulturexportartikel made

in USA markiert. Wie in anderen kommunisti-

schen Ländern waren diese in Rumänien aller-

dings realiter unerreichbar und dadurch zusätz-

lich auratisiert. (Seite 3)
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Editorial
Mitte September eröffnete die Wiener Städt-
ische im Ringturm eine Ausstellung über die

Architektur Bukarests während der Zwi-

schenkriegszeit. Dort konnte und kann sich

(noch bis zum 12. 11. 04) der Besucher an-

hand der architektonischen Produktion zwi-

schen 1920-1945, zu einer Zeit also, als die

rumänische Hauptstadt «Paris des Ostens»

genannt wurde, vom damaligen Eintritt Ru-

mäniens in die Moderne überzeugen. Marcel

Iancu zum Beispiel, der als Maler und Mit-

glied des Zürcher Dadaisten-Kreises bekannt

wurde, errichtete 1926 das erste moderne

Wohnhaus im Karpatenland und schuf bis

zu Beginn des 2. Weltkrieges insgesamt 40

eigenständige Bauten. Iancu, der bei seinen

Entwürfen stets auch eine Verbindung mit

der bildenden Kunst anstrebte, verstand

seine Architektur nicht zuletzt als Ausdruck

der Demokratie. 

Die parlamentarische Demokratie sollte

allerdings von ihrer unfähigen, an nichts als

Macht, Geld und Ruhm interessierten politi-

schen Klasse recht bald aufs Spiel gesetzt

werden. Der große Dichter Tudor Arghezi

hatte es vorausgesehen. Bereits einige Jahre

bevor Rumäniens demokratisches Zwischen-

spiel in einer Königsdiktatur endete, die

ihrerseits von der Diktatur des mit Hitler-

Deutschland verbündeten Generals Anto-

nescu hinweggefegt wurde, lieferte Arghezi

in seinem Roman Der Friedhof ein böses

Sittenbild der rumänischen Gesellschaft,

eine Satire, die spielend die Höhe des Musil-

schen Nachrufs auf Kakanien erreicht, aber

ein «Nachruf zu Lebzeiten» war. 1941 revol-

tierten die mit Antonescu verbündeten fa-

schistischen Legionen, ermordeten Dutzende

politischer Gegner und Juden, die in der

Hauptstadt an Fleischerhaken gehängt 

wurden. 

Rumäniens Eintritt in die Moderne war

spätestens 1940 gescheitert. So liegt über den

sachlichen Bauten Bukarests, sei es den gro-

ßen Wohnhäusern, den stillen Villen, den

Nutz- und Industriegebäuden etwa Horia

Creangas, die das Stadtbild bevölkern – und

keine europäische Kapitale kann es in der

Menge an moderner Architektur mit Buka-

rest aufnehmen, was nicht nur im Ausland

kaum einer weiß, sondern selbst den Ru-

mänen verborgen geblieben scheint – ein

Schleier von Trauer. Und dabei handelt es

sich nicht nur um den Grauschleier des

Kommunismus, der 40 Jahre gesellschaftli-

chen Stillstand und Repression über das

Land verhängte. Der nationale Sozialismus

Ceaucescus zerstörte traditionelle Werte,

ohne, wie es die Architektur der klassischen

Moderne wollte, neue, progressive Werte an

ihre Stelle zu setzen. Aber wie die Ironie des

Schicksals will, ist ein Großteil der Zwischen-

kriegsbauten so wenig erdbebensicher, dass

sie das innerhalb der nächsten zehn Jahre

erwartete große Beben nicht überleben

werden. 

Möglich also, dass erst auf den Trümmern

der Zwischenkriegsarchitektur, die mit ihrer

schnörkellosen, konstruktivistischen Schön-

heit vergeblich den Traum realer Demokratie

und gesellschaftlicher Gerechtigkeit träumte,

dem Land der Neuanfang gelingt, der bei der

manipulierten Revolution von 1989 ver-

säumt wurde. Die Farce jener Weihnachts-

tage, die in der Erschießung des Diktators

und seiner Frau durch Armeekräfte gipfelte,

ließ die alten Strukturen intakt und erlaubte

es ihren – oft im wahrsten Sinne des Wortes

– Agenten, persönliche Vorteile aus einem

Wandel zu ziehen, der in Wahrheit nicht

stattfand. 

Einblicke in die politischen und gesell-

schaftlichen Verwerfungen des Karpaten-

landes, das im November auch seinen neuen

Staatspräsidenten und ein neues Parlament

wählen wird, erlauben die von der Alten
Schmiede ausgerichteten Herbsttage für
Literatur. Zwischen dem 12.–14. November

werden im Odeon-Theater einige der nahm-

haftesten rumänischen Autoren, etwa Mircea

Dinescu oder Mircea Cartarescu, auftreten.

Die in deutscher Sprache vorgestellten und

gelesenen Ausschnitte aus ihren Werken

erinnern nicht nur die jüngere und jüngste

Vergangenheit, sondern lassen auch die

Spuren erkennen, die die erlebten Umbrüche

im Kollektivbewusstsein hinterlassen haben. 

Ob bei der Lesung Gabriele Adamestanus

aus ihrem bereits in den 80er Jahren erschie-

nenen – und zensierten – Roman Verlorener
Morgen, der nicht weniger als eine rumäni-

sche Kosmogonie von der Nachkriegszeit in

die damalige Gegenwart darstellt oder bei

der des rumäniendeutschen Autors Eginald

Schlattner aus seinem im kommenden

Frühjahr erscheinenden Buch Das Klavier
im Nebel über die Jahre zwischen 1945-48,

als Rumänien eine «kommunistische Mo-

narchie» war: Die Herbsttage für Literatur
werden dem Wiener Publikum neben einem

Eröffnungsvortrag über «Die inszenierte

Revolution und Rumäniens Rückkehr nach

Europa» und einem musikalisch umrahmten

Memorial für den großen surrealistischen,

vor drei Jahren verstorbenen Dichter Gellu

Naum auf jeden Fall einen spannenden

Querschnitt über eine noch viel zu unbe-

kannte Literatur bieten. 

Jan Koneffke
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Mircea Stănescu zu Gast in der

Schmiedewerkstatt.
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eil Schallplatten aus dem Westen nur als rare und teure Schmug-

gelware hinterm eisernen Vorhang kursierten, schnitten Mircea und

Genossen die Musik ihrer Idole in den späten 60er-Jahren von den

Sendungen des offiziell geächteten Radio Free Europe mit, spielten die

heißbegehrten Bänder auf Kellerparties ab oder ließen sie unter der

Hand zirkulieren. Im poststalinistischen Rumänien, das im Gegensatz

zu anderen Ostblockstaaten nicht von reformkommunistischen Be-

wegungen erschüttert wurde, sondern einen eigenen nationalkommu-

nistischen Kurs steuerte, macht der spätere

Künstler Stănescu erste Samisdat-Erfahrungen

in Herstellung und Vertrieb von Tonträgern mit

populärkulturellen Erzeugnissen aus dem Reich

des Klassenfeindes und übte sich damit in einer

Produzentenautonomie, die ihm Jahrzehnte

später in der eigenen Kunstproduktion zugute

kommen wird. Die Gymnasialzeit in Ploiesti bleibt ihm ansonsten als

eher bleierne Zeit im Gedächtnis, die durchdringend nach Erdöl roch,

insgesamt eher proletarisch geprägt war und Ausbruchsphantasien

mit Zielpunkt Bukarest förderte. 

Anfang der 70er-Jahre schafft Stănescu mit der Aufnahmsprüfung

an die Kunstakademie, an der er 1978 dann auch graduiert, den Ab-

sprung in die Hauptstadt. Neben der Arbeit mit Gleichgesinnten, aus

der einige lebenslange Freundschaften resultieren, prägt ihn in Buka-

rest die Katastrophenerfahrung des Erdbebens von 1977. Ganze Stadt-

viertel wurden damals dem Erdboden gleich gemacht, unter chaoti-

schen Bedingungen mussten Tausende Tote geborgen werden, die auf-

kommende Massenpanik wurde durch die Desinformationskampag-

nen der Regierung noch verschärft. Die Naturkatastrophe schuf nicht

nur die räumliche Grundlage für Ceaucescus megalomane Stadtarchi-

tekturen, sondern war auch massenpsychologisch eine weitere Basis

für den Staatsterror des sich international weiter isolierenden Securi-

tate-Regimes. 

Junge Kunstschaffende wie Mircea Stănescu zahlten einen hohen

Preis für ihr künstlerisches Überleben in der kommunistischen Dikta-

tur. Militärdienst und Parteimitgliedschaft waren selbstredende Vor-

aussetzungen, um in die Tür des staatlich kontrollierten Kunstbe-

triebes auch nur einen Fuß setzen zu können. 1979 und 1981 konnte

Stănescu in ständigem Grenzgang zwischen eigenem Anliegen und

den allmächtigen Parteiorganen abgerungenen Kompromissen noch

zwei Einzelausstellungen zustande bringen, dann schloss sich der Zen-

surkokon bis ins Nachwendejahr 1990. Dazwischen liegt die Dekade

der dunklen Städte und des absoluten Überwachungsstaates. Ein abge-

hörtes Gespräch über Brancusi, Eliade oder Cioran konnte mehrmona-

tige Haftstrafen einbringen und im verordneten sozialistischen Realis-

mus wurde die Flucht ins Abstrakte zunehmend aussichtslos. Während

Apparatschiks und Offiziere mindestens das Siebenfache des Durch-

schnittslohnes lukrierten, wurden regimeferne Künstler unter das

Existenzminimum gedrückt, sofern sie nicht gleich als verdächtigte

Regimegegner im Kerker verschwanden. 

In der totalen Isolation auch gegenüber kommunistischen Nachbar-

ländern wird die ökonomische Situation von Monat zu Monat prekä-

rer. Mitte der 80er-Jahre beträgt die Wartezeit für ein Schwarz-weiß-

Fernsehgerät, mit dem täglich nichts als zwei Stunden Regierungs-

propaganda zu empfangen sind, 6 Monate. Zwei Jahre beträgt die

Lieferzeit für ein Fahrrad, sieben für ein Auto aus nationaler Pro-
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Mircea Stănescu im 
Hammer-Portrait

W

Ein abgehörtes Gespräch über 
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duktion. Hatte man letzteres endlich vor dem Plattenbau, so erhält man

dafür maximal 40 Liter Benzin pro Monat, die zum Spritbezug aufzu-

wendende Anstellzeit beträgt eine Woche. Die Abgabe von Lebens-

mitteln, Kosmetika und Konsumgütern ist rationiert und wird über ein

Kartensystem abgewickelt, nur Parteigünstlinge haben Zugang zu bes-

sersortierten Versorgungsstellen. Unter dem Druck des alles und jeden

kontrollierenden Überwachungsstaates entsteht ein Klima aus Hass,

Neid, Missgunst, Bestechung und Verrat, dessen Auswirkungen noch

die heutige Gesellschaft Rumäniens prägen. Künstlern, die sich nicht

dem Kommando des «Großen Steuermannes» unterwerfen, bleibt die

Wahl zwischen Kellerproduktion und innerer Emigration oder, in den

meisten Fällen schwer realisierbar, der Flucht ins Ausland. 

Mircea Stănescu landet als Textildesigner in der größten Teppich-

fabrik Rumäniens. Diese befindet sich in Cisnadie/Heltau, der Nach-

barstadt Sibius, wohin er mit seiner Frau Liviana gezogen ist, nachdem

dieser im Brukenthalmuseum eine Stelle als Kuratorin angeboten

wurde. Als Ceaucescu stürzt, ist Stănescu mit der Produktion giganti-

scher Teppiche für den »Volkspalast» in Bukarest beschäftigt. Als diese

dann einer neuen Regierung geliefert werden, hat er jedoch den verord-

neten Arbeitsplatz im Teppichwerk längst verlassen, um in seiner

«90er-Dekade» Erfahrungen mit dem jetzt offenen internationalen

Kunstmarkt zu machen.

Exakt zur Wendezeit kann Mircea Stănescu ein umfangreiches

Werk aus Gemälden, Collagen und Fotografien auf ein westliches

Kunstparkett transferieren. Das Interesse an Kunst aus dem Ostblock

ist groß und schon 1990 wird er für seine Arbeiten mit dem begehrten

niederländischen Preis für junge Kunst aus Osteuropa ausgezeichnet.

Es folgen Ausstellungen in den USA, Polen, Deutschland, Portugal,

Yugoslawien und Japan. Vor allem seine noch in den 80er-Jahren ent-

standenen großformatigen Öl- und Kreidecollagen erregen Aufmerk-

samkeit: die düstere Symbolik der Bilder wird als Ausdruck seelischer

Befindlichkeiten in diktatorischen Systemen gelesen, Stănescus eigen-

willige Bildsprache findet auch im Kontext westlicher Kunstkritik auf-

merksame Rezipienten und Käufer. Die rege Ausstellungstätigkeit

führt auch rasch zu internationalen Kontakten mit verschiedenen

Institutionen, mehreren Stipendien und Artist-in-Residence-Aufent-

halte, unter anderem 1994 im Studio Horn von Kultur-Kontakt Austria,

werden angeboten. 

Mircea produziert jetzt fast manisch, wobei er seine jeweiligen

Umgebungen aufmerksam beobachtet, neue Erfahrungen und Lebens-

welten motivisch und bildtechnisch Eingang in seine Kunstwerke fin-

den und sukzessive auch seine Bildsprache verändern. Immer schon

mit der Kamera aktiv, weitet er seine Fototechnik auch auf digitale

Systeme aus. Die elektronische Kamera als Beobachtungs- und Dis-

tanzinstrument ist heute ständiger Begleiter des wortkargen Bild-

schöpfers, beim Fototermin muss sie ihm aus der Hand genommen

werden, um seiner Lust am ständigen blitzlichtgesteuerten Gegen-

schuss einen Riegel vorzuschieben.

Der überbordende Enthusiasmus des Künstlers im Erfahren neuer

Länder und Stadträume, die intensive Begegnung mit der lange nur aus

der Ferne und vielfach medial und ideologisch gebrochenen Welt des

kapitalistischen Westens bedingt jedoch sehr schnell auch ein Fremd-

gefühl, anders, aber doch vergleichbar mit der Weltsicht, die durch die

Isolation im Rumänien der 80er-Jahre bedingt war. Nach der offenen

Aufnahme im Westen wird sehr bald auch der kalte Firnis des markt-

orientierten Kunstbetriebes spürbar, während sich zu Hause die kom-

munistische Nomenklatura fast über Nacht in eine kapitalistische

Mafia verwandelt. Statt Demokratie stehen Korruption, Raub und

undurchsichtige Privatisierungen auf der Tagesordnung, die Herren

des schnellen Geldes bestimmen jetzt, auf welche Weise und von wem

«Rechtsstaatlichkeit» definiert wird. 

In Sibiu/Hermannstadt gründet Mircea Stănescu im April 1990, nur

vier Monate nach dem Sturz Ceaucescus, mit einer Gruppe junger

Schriftsteller die Zeitschrift Euphorion, die ursprünglich monatlich,

heute bei einer Auflage von 1000 Exemplaren dreimal jährlich er-

scheint. Euphorion definiert sich als internationale Plattform einer

postkommunistischen jungen Intelligenzia, knüpft an künstlerische

und intellektuelle Strömungen der Zwischenkriegszeit an und versteht

sich als Medium für den spartenübergreifenden und interkulturellen

Dialog. Als Sprachrohr der rumänischen Diaspora publizieren in der

im gesamten Land verbreiteten Zeitschrift exilrumänische Autorinnen

und Autoren ebenso wie die erste Liga der inländischen Publizistik.

Daneben sind in der Euphorion-Bücherei bislang über dreißig Gedicht-

und Prosabände, vorwiegend Debuts von jungen Schriftstellerinnen

und Schriftstellern, erschienen. Die Möglichkeiten, mit einer kleinen

Zeitschrift zum Aufbau einer zivilgesellschaftlich verfassten, kriti-

schen Öffentlichkeit beizutragen, schätzen Mircea und seine Mit-

streiter nach bald 15-jähriger Publikationspraxis heute um einiges pes-

simistischer ein als beim euphorischen Start 1990. Als Nischenprodukt

in einer von Marktinteressen kontrollierten Medienlandschaft hat

Euphorion die Funktion einer Bewusstseinsprothese für eine minori-

täre Leserschaft. Aber im Gegensatz zur Zeit vor 1989 ist heute zumin-

dest eine unzensurierte Drucklegung möglich.

In seiner bildnerischen Arbeit pendelt Mircea Stănescu gegenwär-

tig zwischen Abstraktem und Konkretem, wobei vor allem in der Foto-

grafie der Zeiger in den letzten Jahren stark in den Bereich Realismus

ausschlug. «Spiegelungen» betitelt er seine Ausstellung von Foto-

grafien und Grafiken, die vom 10. bis 26. November im Kundenzent-

rum Am Hof der Bank Austria zu sehen ist. Neben dem Zyklus «Rain-

stasy» werden auch realistische Fotoarbeiten aus dem heutigen Ru-

mänien der akuten Klassengegensätze zu sehen sein, ergänzt durch

eher dem Abstrakten verhaftete Grafiken. 

In den letzten Jahren begleitet Stănescu seine konkreten wie auch

seine abstrakten Arbeiten oft auch mit selbstverfassten Texten. Mit der

«Abhandlung über das Wohnviertel» oder der «Kleinen Enzyklopädie

zwischen den Betons» entstanden poetische Textcollagen im Zusam-

menhang mit Fotozyklen. Ergänzend zu der aus Papier, Wachs, Metall

und «autobiographischen Objekten» verfertigten Bildskulptur «Private

State» stellt Stănescu den Text «Dividenden der Seele», der eine selte-

ne Selbstauskunft enthält: «Ein politisches Modell, das auf Einordnen

und Unterwerfung fußt, macht, dass viele meiner Erinnerungen quä-

lend sind. War, was nie mehr zu enden schien, ein Essay über die

Banalität des Bösen oder eine totalitäre Katastrophe? In der Zeit, die

nicht existiert, behandle ich das Politische in sensueller und amouröser

Art. Die Positionen der Wahrheit sind für mich Positionen des Stils.»

Mircea Stănescu: Spiegelungen – Bilder und Fotografie.

Bank Austria Creditanstalt am Hof, 1010 Wien, Am Hof 2.

Ausstellungseröffnung: Mittwoch 10. November, 19 Uhr.

Ausstellungsdauer: 10. bis 26. November.

Während der Literatur im Herbst: Rumänien ist 

Mircea Stănescu auch bei den Veranstaltungen im

Odeon anwesend.

Alle Termine unter www.alte-schmiede.at



ukarest ist von Wien aus gesehen unendlich fern – aber näher

als das als nahe empfundene Paris. Bis zur rumänischen Grenze, die auf

Europa-Karten nicht selten schon gar nicht mehr abgebildet ist und

dem grenznahen Temeswar ist es erst recht nicht weit. Dennoch:

Rumänien ist terra incognita, von der man alles weiß – nur nicht die

Wahrheit. Das hat Gründe, die hier wie das, was zu wissen wäre, knapp

beleuchtet seien.

Zwar steht die EU-Osterweiterung, die auch Rumänien umfassen

dürfte, ins Haus. Doch die Berichte bieten zumeist dies: lichte Visionen

einerseits und gothic-Journalismus andererseits. Man liest: Rumänien

bewege sich in Richtung EU-Niveau. Die Inflation werde nicht durch

einen obskur gestützten Leikurs scheingebremst, sondern gehe zu-

rück. Ein Durchschnittslohn betrage nicht 100,- Euro (angesichts der

Inflation schon morgen vielleicht weniger), sondern das Doppelte.

Und die Infrastruktur werde, wenngleich immer mehr wichtige Zug-

verbindungen verlottern oder eingestellt werden, auch ständig besser

– die Durchschnittsreisegeschwindigkeit sei fast jene der ÖBB, kolpor-

tierte unlängst die Presse. Nichts davon stimmt so recht; genau so

wenig ist dem Gruselkitsch andererseits Glauben zu schenken: Man

liest von Prostitution und Straßenkindern. Prostitution aber ist in

Rumänien illegal und darum in Wahrheit zwar gegeben, aber keines-

wegs omnipräsent; bettelnde Kinder gibt es leider wirklich, doch

nimmt sich der Staat ihrer inzwischen langsam an.

Die wahren Möglichkeiten, aber auch Probleme zeigen sich nicht

dem Blick, der zunächst einmal das erkennt, was er aufgrund der ver-

schiedenen Berichte erwartet hat, und zwar auch dann, wenn eben das,

was er erkennt, gar nicht besteht. Und das unterstellt noch, dass jene,

die über Rumänien schreiben, wenigstens einige Tage vor Ort gewe-

sen seien …

Schlimmer ist das unbewusste Desinteresse derer, die den ausster-

benden Mitteleuropäer suchen, aber nirgends lange verweilen – und in

der Folge auch als Herausgeber das fördern, was nicht tief dringt. Ich

bin Karl-Markus Gauß natürlich dafür dankbar, dass er mir in einem

Brief auf meine erste Kulturbrief-Fassung schrieb, da sei ein Schatz zu

bergen. Leider war das, was an konkreter Anschauung eingefordert

wurde, nur unter Aufbietung aller Kli-

schees zu leisten; erst, als Straßenkind,

Hund, Verwahrlosung und Prostitution

im Text vorkamen, entsprach der Text

und wurde abgedruckt.1 Retten konnte ich

nur einige Passagen, die die ästhetische Widerständigkeit Rumäniens

bewahrten. Vielleicht erging es Johannes Gelich mit seinem Protegé

Gauß ähnlich, jedenfalls bietet seine Novelle eine Vielzahl von

Klischees, denen allenthalben das, was Rumänien ist, zum Opfer fällt:

Er schildert Plattenbauten, allerdings höher, als sie wirklich sind, tote

Hunde, die man in Rumänien aber nicht allenthalben liegen sieht und

Schnapskonsum, jedoch so, als gäbe es in Jassy und Umgebung prak-

tisch nur Alkoholiker; und der Bulevardul Copou heißt bei ihm

«Boulevard Revolutie»2, was ganz einfach mehr nach diesem Land

klingt, aber – auch wenn man nicht naiv Mimesis von einem Roman

fordert – einen Tausch interessanter Realien gegen flache Vorstel-

lungen vornimmt. Über die literarischen Qualitäten des Buches, das

auch einige treffende Beobachtungen beinhaltet, kann man geteilter

Meinung sein, doch sicher ist, dass hier von einem, der das Land ken-

nen müsste, denn Gelich war Auslandslektor in Jassy, die Chance ver-

geben wurde, Rumänien brauchbar abzubilden.3

Was aber müsste man wissen? Vieles – und anderes als das, was

allenthalben geschrieben wird. Man müsste verstehen, dass das, was in

der Europäischen Union ein veritabler Skandal wäre, heute noch die

Regel in Rumänien ist. Vor allem gibt es nichts, was man Transparenz

nennen könnte, nicht in der Politik, nicht in der Wirtschaft, nicht im

täglichen Leben. Parfums werden gefälscht und Raubkopien öffentlich

verkauft, unter den Augen der bestochenen Polizei, der rumänische

Alltag ist ein mit Bakschisch geöltes Maschinchen. Hätte man zum

Beispiel eine Staatsanwältin zur Gemahlin, könnte man in Rumänien

ein Nobelbordell unterhalten – zum Beispiel. Ohnehin würde, wenn

das so sein sollte, nur Staatsanwalt, wer zuvor durch Schmiergeld

unter anderem bewies, dass er keine Gefahr für das System darstelle…

Ein Rektor könnte sich von einer Studentin einen völlig legalen

Wechsel des Studienorts mit 500,00 Euro bezahlen lassen, weil seine

drohende Nicht-Einwilligung nicht begründet werden muss und nicht

in höherer Instanz beeinsprucht werden kann. Noch ein Stück weiter

nach oben: Zu manchem Flughafen ginge, weil die Taxibetreiber den

Bürgermeister überzeugten, kein ihre Einnahmen gefährdender Bus.

Geld verschwände, Geld tauchte auf. Es könnte auch diplomierte

Dolmetscher, die an der Übersetzung einer Postkarte scheitern und

Ingenieure, die Wasser und Elektrizität für eine völlig unbedenkliche

Kombination halten, geben oder Direktoren einstiger Staatsbetriebe,

die um sich ihre Sklaven zu erhalten, jede Privatisierung ihres Be-

triebes wirksam verhinderten.

All das (und unendlich viel mehr) aber lässt, pardon: ließe sich kon-

kret nicht zur Sprache bringen. Bis heute bringt, wer derlei nicht im

Konjunktiv und etwas konkreter schreibt, sich und seine Lieben leicht

in eine unangenehme Lage, zumal, weil oft – etwa im Falle des Rektors

– nur eine Person davon erzählen kann, die aufgrund eines legitimen

und legalen Wunsches doch an jenem unseligen Subsystem des Bak-

schisch partizipierte. Lyotard notierte: «Opfer sein bedeutet, nicht

nachweisen zu können, dass man ein Unrecht erlitten hat»4 – ein Satz,

der auch in bezug auf Rumänien durchaus bedacht werden müsste.

Nicht wenige, die Missstände zur Sprache brachten und für Ände-

rungen eintraten, fielen Unfällen zum Opfer – eine Spezialität des

ukrainischen Geheimdienstes war das verunglückte Auto. In Ru-

mänien ging man, als Iliescus Rückgriff auf alte Methoden (prügelnde

Bergarbeiter auf Studenten loszulassen5) Befremden im Ausland zeitig-

te, nicht völlig unähnliche Wege. Kritische Journalisten und Oppo-

sitionspolitiker sind jedenfalls zuweilen verunglückt, und zwar in

einer, wie die Statistiker sagen, überzufälligen Häufigkeit. Von jenen

also noch absehend, die, weil sie legitime Wünsche nur auf illegalem

Wege sich erfüllen konnten und nun den Missstand nur schwer anzu-

prangern in der Lage sind, ist ein Schweigen zu konstatieren.

Die «Unfälle» nahmen seit den frühen 90er Jahren ab, doch noch

immer bestehen Repressalien gegen jedwede Kritik – Mafia-Geschäfts-

gebaren und skrupellose Machtpolitik ergeben ein Klima, das der

Texte, die man für surrealistisch, grotesk 
und phantastisch hält, sind hier realitätsgetreu
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Pressefreiheit gelinde gesagt abträglich ist. Die Reporter Florin Esanu

und Ion T. Stefan wurden so, weil sie allzu investigativ waren, am 3.

Februar 2003 von Polizisten verprügelt, ihr Filmmaterial wurde be-

schlagnahmt; Romana Chisu und zwei Kollegen wurden am 2. Mai

2003, weil sie über Drogen- und Menschenhandel recherchierten, tät-

lich angegriffen und bedroht. Am 25. Juni wurden Journalisten der

Zeitung Telegraf geschlagen und mit dem Tod bedroht, und zwar «sub

ochii politistilor locali», wie es im Bericht Mass Media Din Romania
Agresata heißt: unter den Augen der örtlichen Polizei. Zwei weitere

Reporter wurden 10 Meter von einer Polizeistation entfernt und tags-

über am 25. Juli 2003 überfallen und zusammengeschlagen, die Polizei

griff wiederum nicht ein – ebenso wie am 18. September, als Jour-

nalisten von TVR (dem staatlichen Fernsehen) in aller Öffentlichkeit

angegriffen wurden. Die Liste ließe sich lange fortsetzen – und umfasst

nur die eindeutigen Fälle, «Unglücksfälle» mit auch tödlichem Ausgang

sind dabei noch nicht berücksichtigt.

Und selbst wenn der Sachverhalt klar wäre, in Rumänien gilt nicht

nur »wo kein Kläger, da kein Richter», sondern sicherheitshalber sozu-

sagen auch: Hier sowieso kein Richter, darum jede Klage vergebens.

Die Texte, die man gerne für surrealistisch, grotesk und phantastisch

hält, sind hier allein noch realitätsgetreu, so Jonkes Geometrischer
Heimatroman, worin es heißt, dass Personen, die «nicht ganz geheu-
er erscheinende»6 sind, vom Passieren einer bestimmten Brücke abzu-

halten sind – sie hätten aber die Möglichkeit der Bestechung, die also in

der Satzung auch gleich vorkommt, aber vergebens ist: «Meistens

gelingt dies aber nicht».7 Der legale Weg ist der «Brückenlichtbild-
ausweis»8, der freilich nichts hilft, erscheint der Besitzer unheimlich
– und es «gibt Zeiten, in denen den Brückenwärtern prinzipiell alle Per-

sonen nicht geheuer oder aber unheimlich erscheinen».9 Immerhin

kann sich der Abgewiesene dann «einen zweiten Brückenlichtbild-

ausweis […] besorgen».10 Das ist Rumänien mit seiner Justiz.

Vielleicht reichte es aus, ganz risikolos seiner Verwunderung darü-

ber Ausdruck zu verleihen, dass seinerzeit, als Ceaucescu stürzte und

Iliescu aufstieg, die nicht gesteuerte Revolution des Volkes vom rumä-

nischen Fernsehen in bester Qualität übertragen wurde, ein Wunder

angesichts der Infrastruktur. Angesichts des Ausrufs der Putschisten

«Die Medien sind mit uns!» fragte man dann – und der Symposions-

band Von der Bürokratie zur Telekratie (Berlin 1990) fragt dies auch

–: Mit wem waren und sind die Medien?

Dann müsste man vielleicht gar nicht schreiben, dass jenen grauen

Eminenzen, die einst ihr Netz von Beziehungen geknüpft hatten, heute

das Kapital der Beziehung wie jenes der festen Dollarwährung gehört,

es verstünde sich auch dies: Gegenwärtig sind 70 % des BIP Rumäniens

bestenfalls halblegal erwirtschaftet, was noch schwindelerregender ist,

wenn man bedenkt, dass die Gesetzesgeber als oft in die Schattenwirt-

schaft Involvierte ohnehin eine recht tolerante Rechtssprechung

begründeten. Ohne Druck von außen – etwa durch die EU, die sich mit

einem Status quo-Rumänien einen üblen Floh in den Pelz setzte – bleibt

kurzum alles so, wie es vor 1989 war. Die EU musste bereits zur Kennt-

nis nehmen, dass naturgemäß zweckgebundene Projektgelder für den

Bürgermeister Bukarests Traian Basescu nach dem Willen Iliescus zum

Teil auch für ganz andere Vorhaben in ganz Rumänien gebraucht wer-

den sollten – eine Veruntreuung selbst unter der gewagten Prämisse,

dass das Geld nicht auch in private Konten floss.11

All das sieht man nicht sofort; man erfährt es mit der Zeit; lesen

kann man es kaum einmal. Ebenso wie all das bleiben die dann doch

ambitionierten Anstrengungen etwa der Stiftung a treia europa unbe-

merkt, die sich darum bemüht, ein mögliches drittes: nicht West-, nicht

Ost-, sondern Mitteleuropa zu denken und Traditionen für Rumänien

fruchtbar zu machen. Vielleicht glauben jene, die ihr angehören, schon

selbst kaum mehr an das, worauf eine solche Diskussion sich stützen

müsste; bezeichnend ist, dass der Nepotismus auch die Stiftung be-

trifft, wo beispielsweise deutsche Texte von Übersetzern ins Ru-

mänische übertragen werden, die des Deutschen gar nicht mächtig sind

und aus dem Englischen über zwei Ecken den Sinn des Ausgangstex-

tes mehr schlecht als recht rekonstruieren …

Anstatt genau beobachtend einen Dialog zu führen und Rumänien

zu helfen, das zu werden, was es sein könnte, wird in höflicher

Gleichgültigkeit von einem bloßen «Imageproblem»12 gefaselt. Der, der

beim Interview mit einer rumänischen Zeitung ein Imageproblem

Rumäniens sieht, hat übrigens für Die Presse in Rumänien nichts «als

Haare und Haut, Titten, kleine Ärsche, Stöckelschuhe»13 entdeckt. Zu

schildern und zu diskutieren wäre (vielleicht mit Gewinn auch für die

politische Kultur Österreichs ..?), dass Rumänien keine Revolution

zuwege brachte, allerdings auch, dass die Tatsache des Putsches die

Umgestaltung dieses Staates in eine funktionierende Demokratie nicht

per se undenkbar macht. Ob die unbequeme Einsicht, dass eine

Revolution ihre Kinder frisst, wenn sie nicht darauf achtet, von ihren

Vätern nicht aufgezehrt zu werden, und die Einsicht, dass Wandel eine

Frage der beharrlichen Nüchternheit ist, in Rumänien auf offene Ohren

stößt, ist fraglich, doch zu erproben. Entmutigend ist, dass Herta

Müllers Texte, die sehr genau jene zerstörerische Schwundstufe des

Kapitalismus: jenen mafiosen Beziehungskapitalismus, der die rumä-

nische Variante des Kommunismus darstellt, beschreiben, nicht als

relevante Kritik auch der heutigen Verhältnisse rezipiert werden –

ganz so, als wurzelten die Probleme der Gegenwart nicht auch und vor

allem in jener Vergangenheit. Die Bilder Herta Müllers zeigen nirgends

tatsächlich einen «aus der Zeit gefallenen Raum»14; so falsch es wäre,

sie als allein wirklichkeitsabbildend aufzufassen, so problematisch ist

es, das Werk mit großem Aufwand und unter Bemühung von Me-

tapherntheorien völlig von der Realität ablösen zu wollen, wie es die

erste rumänische Dissertation zu dieser Autorin versucht.15 Trotz die-

ser (Nicht-)Rezeption bedarf es einer – nicht zuletzt literarischen –

Auseinandersetzung, zu der Österreich bislang wohl (zu)wenig bei-

trug. Noch gilt für Rumänien: Die Karten sind neu gemischt, aber wie

eh und je gezinkt. 

1 cf. Martin A. Hainz: Wo der Osten Westen wird. Das schöne Rumänien.
In: Literatur und Kritik, Nr 359·360: Neapel, Nov. 2001, S.12-15, passim

2 Johannes Gelich: Die Spur des Bibliothekars. Novelle
Salzburg, Wien: Otto Müller Verlag 2003, S.17

3 allerdings sei auf sein Verdienst eines Dossiers von Moldawien und Umgebung hingewiesen – umfänglich auf
www.ost-texturen.at, gekürzt in Literatur und Kritik, Nr 363·364, Mai 2002, S.33-70; die von ihm mitgestaltete wien-
zeile, Nr 34, 2001·1/4 zu Rumänien ist ebenfalls zu erwähnen, wiewohl selbst die darin zu Wort Kommenden mit
dem Heft nicht ganz glücklich waren

4 Jean-François Lyotard: Der Widerstreit, übers.v. Joseph Vogl
München: Wilhelm Fink Verlag 21989 (=Supplemente Bd 6), S.25, Nr 9

5 «In einer vom Rundfunk übertragenen Rede erklärte Staatspräsident Ion Iliescu […], die Führung werde »mit der
ganzen Strenge des Gesetzes gegen die antirevolutionären Kräfte vorgehen«. 24 Demonstranten wurden darauf-
hin von der Armee verhaftet. Und ganz im alten Stil zogen dann am Montag mehrere tausend mit Sonderzügen
herangekarrte Bergarbeiter durch Bukarest, um ihre Regierung hochleben zu lassen.» –  Erich Rathfelder:
Rumäniens Revolution in bewährtem Stil. In: die tageszeitung, Nr 3040, 22.2.1990, S.3; freilich ist das vom Ausland
längst vergeben und vergessen…

6 Gert Jonke: Geometrischer Heimatroman
Frankfurt/M.: Suhrkamp Verlag 1969, S.41

7 a.a.O., S.43
8 a.a.O., S.44
9 ebda
10 ebda; cf. a.a.O., S.41ff.
11 Man muß wissen, daß Traian Basescu nicht Iliescus Partei angehört; zu einem integren Freund der Demokratie

macht das auch ihn allerdings nicht zwingend.
12 Peter Rosei, zit. in Michael Fernbach: Die verwirrende Landkarte Europas vervollständigt.

In: Allgemeine Deutsche Zeitung für Rumänien, 6. Okt. 2000, S.5 (Hervorhebung M.H.)
13 Peter Rosei: Der Winter kommt immer zu früh. In: Die Presse · Spectrum, Sa., 11. Nov. 2000, S.III
14 Grazziella Predoiu: Faszination und Provokation bei Herta Müller. Eine thematische und motivische

Auseinandersetzung
Frankfurt/M.: Peter Lang 2001 (=Europäische Hochschulschriften, Reihe 1: Deutsche Sprache und
Literatur, Bd 1783), S.190

15 bezeichnend ist, daß die realistische Beschreibung der Interpretin sofort zur negativen wird – cf. etwa
a.a.O., S.93





SONNTAG, 14. 11. 2004

17.00 Uhr

Lesungen
ADRIANA BITTEL
DANIEL BǍNULESCU
Präsentation: Ioana Pârvulescu

Pause

19.00 Uhr

Lesungen
IOAN GROŞAN
MIRCEA CǍRTǍRESCU
Präsentation: Gerhardt Csejka 

Pause

21.00 Uhr

Lesung
EGINALD SCHLATTNER
Präsentation: Georg Aescht

Die Lesungen finden in 
deutscher Sprache statt.

SAMSTAG, 13. 11. 2004

17.00 Uhr

Lesung
GABRIELA ADAMEŞTEANU
Präsentation: Georg Aescht

Lesung
VLAD ZOGRAFI
Präsentation: Ioana Pârvulescu

Pause

19. 00 Uhr

Podiumsdiskussion 
«Vom aufmerksamen Zensor zur zer-
streuten Öffentlichkeit? Schreiben
gestern und heute in Rumänien.» 
Nora Iuga, Ioana Pârvulescu, 
Gerhardt Csejka, Eginald Schlattner,
Liviu Papadima
Moderation: Jan Koneffke

Pause

20.30 Uhr

Lesung
NORA IUGA 
Präsentation: Ioana Pârvulescu

Memorial GELLU NAUM
Georg Aescht, Vortrag und Lesung
Ada Milea und Dorina Chiriac, 
Stücke aus dem vertonten Versepos
«Apolodor» von Gellu Naum

FREITAG, 12. 11. 2004

19.00 Uhr

Begrüßung
Walter Famler, Generalsekretär 
Alte Schmiede Kunstverein Wien

Eröffnungsvortrag
LIVIU PAPADIMA 
«Rumänien. Die gestohlene Revolution 
und die Rückkehr nach Europa.»

Pause

20.00 Uhr

Lesungen
DUMITRU ŢEPENEAG
MIRCEA DINESCU
Präsentation: Gerhardt Csejka

Donnerstag, 11. 11. 2004
20.00 Uhr

TEODORA ENACHE & 
MARIUS MIHALACHE TRIO
Teodora Enache – voice
Marius Mihalache – cembalo
Arthur Balogh – bass
Lucian Maxim – drums

Porgy&Bess, 1., Riemergasse 11
Karten: EUR 7,-
Infos und Karten: Tel. 512 88 11, 
www.porgy.at

Mittwoch, 10. 11. 2004
19.00 Uhr
Ausstellungseröffnung

MIRCEA STǍNESCU
«Spiegelungen»
Bilder und Fotografie

Bank Austria Creditanstalt am Hof
1., Am Hof 2

Ausstellungsdauer 10. bis 26. 11. 2004

12. bis 14. November 2004
Rumänien

Veranstaltungsort: Odeon Theater, 2., Taborstraße 10 | Eintritt frei! | www.alte-schmiede.at

Veranstaltungen in Kooperation mit Bank Austria Creditanstalt

alte 
schmiede 
literatur im herbst
wien

alte 
schmiede 
literatur im herbst
wien


